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1. Chương 1-1: Mở Đầu

Giới thiệu vắn tắt: Một tác phẩm hay, thích hợp cho những phụ nữ trên 25 tuổi, đã từng trải qua giai đoạn
trưởng thành ở nước ngoài

1.Tháng 6 năm 2004

Tháng 6, ban ngày trở nên dài hơn, đêm tối càng ngắn lại, mùa hè đã đến.

Tôi cầm tấm bằng thạc sĩ với con dấu in đậm trên nền hoa văn mờ mờ khéo léo trên tay, dưới ánh nắng mặt
trời rực rỡ ấm áp của những ngày đầu hè ở Cambridge, tung chiếc mũ vuông màu đen lên trời.

Rất nhiều thứ, quần áo không phù hợp, giày cũ mòn, và cả tá những kẻ theo đuổi chênh lệch về trình độ……
Tôi chỉ muốn ném lại về phía sau, bởi giống như tất cả những cô gái 20 tuổi khác, tôi sẽ đến New York, để
tìm kiếm hai thứ: Tình yêu và Danh tiếng.

2. Tôi

Bạn có thể biết tôi. Hoặc nói, tôi không khác những cô gái bình thường là mấy, xuất hiện bên cạnh bạn,
theo kinh nghiệm của bạn trong bất kì trường hợp nào, Nếu như bạn từng trải qua cuộc sống ở bất kì một
thành phố lớn nào của Trung Quốc. Tôi rất bình thường, tôi chính là một đứa trẻ bình thường như mọi
người nói.

3



Khi tôi 7 tháng tuổi, đã biết nói chuyện. Khi 3 tuổi, ngồi trên cái ghế dài 7 thước, phía trước là cây đàn
piano đen bóng sáng loáng, luyện tập đánh bài Etudes của Czerny. Khi học mẫu giáo, kể chuyện luôn giành
được giải nhất. Sau đó, học tiểu học, trung học, mọi thời điểm đều đứng đầu bảng. Đồng thời, tôi thực sự
tự hào. Người bạn cuối cùng của tôi, năm tôi 14 tuổi càng lúc càng xa nhau, chỉ vì trong năm đó, cô ấy bắt
đầu thích những thần tượng ca nhạc, những bài hát được yêu thích và những cậu con trai đẹp trai anh tuấn
trong trường, còn tôi, nếu có ai hỏi tôi thích cái gì, đáp án duy nhất là: Đọc sách.

Tôi là niềm tự hào của cha mẹ, là một khối tinh khiết trong mắt các thầy cô giáo, là kết quả của một chế
độ giáo dục đến nơi đến chốn.

Tháng 9 năm 1998, tôi rời thành phố nơi tôi sinh ra đi học đại học, tháng 9 năm 2002, tôi rời đất nước tôi
sinh ra để đi học cao học. Tôi không ngừng đi xa, không ngừng bỏ những cái cũ lại phía sau, không có tình
cảm, không chút quyến luyến. Nếu giờ là năm 3050, tôi còn có thể có năng lực rời trái đất nơi tôi sinh ra để
làm tiên nữ đọc sách dưới ánh sao.

Dù có nói thế nào, thì cái thời kì vàng son kia, tôi đơn giản và độc lập, ba năm liền không bị cảm lạnh, 1
giờ có thể xem hết một tập tài liệu bằng Tiếng Anh dài 3000 từ. Tôi tràn đầy tự tin đi tới New York, hồn
nhiên không biết sẽ phải trải qua những gì.

2. Chương 1-2

3. Chương 2: Tôi

Bạn có thể biết tôi. Hoặc nói, tôi không khác những cô gái bình thường là mấy, xuất hiện bên cạnh bạn,
theo kinh nghiệm của bạn trong bất kì trường hợp nào. Nếu như bạn từng trải qua cuộc sống ở bất kì một
thành phố lớn nào của Trung Quốc. Tôi rất bình thường, tôi chính là một đứa trẻ bình thường như mọi
người nói.

Khi tôi 7 tháng tuổi, đã biết nói chuyện. Khi 3 tuổi, ngồi trên cái ghế dài 7 thước, phía trước là cây đàn
piano đen bóng sáng loáng, luyện tập đánh bài Etudes của Czerny. Khi học mẫu giáo, kể chuyện luôn giành
được giải nhất. Sau đó, học tiểu học, trung học, mọi thời điểm đều đứng đầu bảng. Đồng thời, tôi thực sự
tự hào. Người bạn cuối cùng của tôi, năm tôi 14 tuổi càng lúc càng xa nhau, chỉ vì trong năm đó, cô ấy bắt
đầu thích những thần tượng ca nhạc, những bài hát được yêu thích và những cậu con trai đẹp trai anh tuấn
trong trường, còn tôi, nếu có ai hỏi tôi thích cái gì, đáp án duy nhất là: Đọc sách.

Tôi là niềm tự hào của cha mẹ, là một khối tinh khiết trong mắt các thầy cô giáo, là kết quả của một chế
độ giáo dục đến nơi đến chốn.

Đến khi tốt nghiệp trung học, tôi đã đọc qua mỗi một bản Laurence và Austin ở thư viện trường, nhưng
chưa bao giờ trải qua tình yêu. Trong trí nhớ khi tôi mười mấy tuổi, chỉ có một vài kỉ niệm đáng kể bị đứt
quãng còn giữ lại, những kỉ niệm cứ liên tục xuất hiện: như khi tôi 14 tuổi, một bạn học nam đẹp trai tài
giỏi cùng tôi ngồi xe buýt về nhà, gãi đầu nói lắp ba lắp bắp muốn tôi sau khi xuống xe, cùng cậu ta đi
chung một đoạn đường. Tôi đã từ chối mà không suy nghĩ, tại sao mới ngồi chung trên xe buýt một đoạn
ngắn, vì cái gì phải đi cùng nhau? Tôi ngây thơ không biết. Cho đến khi xe dừng ở trạm, chúng tôi rẽ về
hướng nhà mình, khi cậu ta đi được 5 bước thì quay đầu nhìn lại. Lại như khi 17 tuổi, một nam sinh học
không giỏi đã ngẩn người nhìn tôi tình nguyện đi lên bục giảng ở trường thi đại học, anh căn bản an vị ngồi
ở phía sau tôi, nhưng rất nhanh chúng tôi sẽ cách xa nhau ngàn dặm. Những đoạn kí ức bị ngắt quãng này,
đều từng xuất hiện trong chốc lát, làm tim tôi khẽ rung động. Mà những chút ít rung động trước khi tôi 24
tuổi, là những rung động sâu sắc nhất về tình yêu.

Tháng 9 năm 1998, tôi rời thành phố nơi tôi sinh ra đi học đại học, tháng 9 năm 2002, tôi rời đất nước tôi
sinh ra để đi học cao học. Tôi không ngừng đi xa, không ngừng bỏ những cái cũ lại phía sau, không có tình
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cảm, không chút quyến luyến. Nếu giờ là năm 3050, tôi còn có thể có năng lực rời trái đất nơi tôi sinh ra để
làm tiên nữ đọc sách dưới ánh sao.

Và tháng 6 năm 2004, tôi rời Boston đến Cambridge, mang theo không hơn hai chiếc vali. Để lại phía sau
là những học trò với dáng vẻ tức giận, mấy chục quyển sách tham khảo vừa bán vừa tặng cho người khác,
trong lòng cũng cảm thấy thoải mái, bởi vì dường như tôi có thể không mất chút sức nào kể lại nội dung
trong những quyển sách đó.

Dù có nói thế nào, thì cái thời kì vàng son kia, tôi đơn giản và độc lập, ba năm liền không bị cảm lạnh, 1
giờ có thể xem hết một tập tài liệu bằng Tiếng Anh dài 3000 từ. Tôi tràn đầy tự tin đi tới New York, hồn
nhiên không biết sẽ phải trải qua những gì.

4. Chương 3: Rona Morgan

Từ tháng 2, tôi lấy danh nghĩa thực tập sinh tiến vào làm việc tại công ty Luật sư S&S, và quản lí trực tiếp
của tôi là nữ, hơn 30 tuổi, diện mạo trung bình nhưng trang phục lại rất tinh tế. Tôi cố gắng làm việc, rất
nhanh đã trở thành trợ thủ đắc lực nhất trong mắt mọi người. Nhưng từ đầu tới cuối cô ta với tôi không
nóng không lạnh, trước khi chính thức ký hợp đồng, giữ lại một thực tập sinh khác, ném tôi về bộ phận
Nhân sự, cô ta nói không cần tôi nữa. Một đàn anh vụng trộm nói với tôi, một cô gái như tôi là kẻ địch của
nữ thủ trưởng. Tôi lớn gan, không chấp nhận cứ như vậy không minh bạch rời đi, tìm cô ta nói chuyện một
lần, lịch sự hỏi cô ta: Chỗ nào cần cải tiến. Nhận được đáp án là: Tôi có cảm giác, cô sẽ không thể ở nơi
này được lâu nữa đâu.

Có ý gì? Từ chức? Kết hôn? Tôi chưa từng có nghĩ tới. Tôi còn chưa đến 24 tuổi, hơn nữa tôi yêu công
việc này, từ hàng ngàn ứng viên được triệu tập đến công ty, tham gia phỏng vấn không phải H thì là Y đỗ,
nếu bạn tới từ P hoặc là B, cũng không có gì phải xấu hổ mà chào hỏi mọi người. Tiền lương năm đầu tiên
không quá 100.000 $. Nếu không phải vì đam mê, đầu óc không bình thường mới không bỏ cuộc. Nhưng
tôi cũng không thể nói cô ta kì thị giới tính, bởi thực tập sinh nhận được hợp đồng chính thức kia cũng là
một cô gái. Tôi bắt đầu kiểm điểm lại bản thân, đến tột cùng là làm sao cùng nữ thủ trưởng không vừa ý.
Còn chưa đưa ra kết luận, Rona giống như nhặt được một kẻ bị vứt bỏ ngoài lề đường, nhặt tôi mang về.

Rona Morgan, người Anh, một phụ nữ người Anh ít nhất đã 35 tuổi, Luật sư cao cấp của S&S, kẻ luôn
khiêu chiến với công ty Luật Business Formal Dressing Code, hôm nay cô ăn mặc giống như Madona, ngày
mai cô đã trở thành Jacqueline? Kennydy. Vô số lần trong thang máy hay trên hành lang cô luôn hấp dẫn
ánh mắt của tôi, dáng vẻ cô rất đẹp, giọng nói dịu dàng êm ái, nhẹ nhàng chậm rãi nhả ra từng nguyên âm
tiếng Anh thú vị. Đồng thời, trên phố cũng truyền lưu một câu chuyện bịa về cô, trên thực tế cô không
phải người dễ đối phó như vẻ bề ngoài. Có một khoảng thời gian dài, Rona là thần tượng của tôi, tôi nghĩ
nếu như tôi làm việc thật tốt, 10 năm sau, tôi sẽ có dáng vẻ như cô bây giờ.

5. Chương 4: Tháng 7 Năm 2004

Tháng đầu tiên làm việc dưới quyền của Rona, ngày trôi qua cũng không dễ dàng gì. Bất cứ kẻ nào lười
biếng hoặc có ý đồ đầu cơ trục lợi đều sẽ bị ném ra ngoài, không có giờ nghỉ giải lao, ăn cơm trưa trong
vòng 15 phút, 8 giờ bận rộn trôi qua rất nhanh, thường xuyên phải làm thêm giờ. Mà cuộc thi tư cách luật
sư New York vào cuối tháng 7, tuy rằng văn phòng luật sư sẵn sàng hoàn trả lại chi phí của các khóa học
Review Barbri, nhưng tôi căn bản không có thời gian đi học, mua một đĩa CD về nhà ôn tập. Bất kể là
nấu cơm, ăn cơm, hay đi WC, giặt quần áo, thậm chí nằm ở trên giường ngủ thiếp đo, lỗ tai đều cắm tai
headphone. Trên đường đi làm hay trong tàu điện ngầm đều đọc sách, sáng sớm còn chưa tỉnh ngủ trong
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dòng người, vừa đi đường, vừa ghi chép không quan tâm đến xung quanh, những người bên cạnh đều tưởng
tôi là kẻ điên.

Cuối con phố chỗ Văn phòng luật sư có một hoa viên, nếu sáng thức dậy sớm, tôi ra khỏi tàu điện ngầm,
cố ý luồn lách một chút trên đường, vào trong đó đi một vòng rồi lại đi làm. Đi bộ một vòng thế này mất
khoảng 15 phút, trên đường có thể tiếp tục lẩm bẩm thư xác nhận. Hơn nữa nơi đó rất đẹp, cành lá xum
xuê hòa với tường đá màu nâu đen rám nắng nổi trên hàng rào sắt đen, sâu bên trong dường như thấy thấp
thoáng những đóa hoa màu trắng xen lẫn tím, mặc dù rất xa, trên những đóa hoa rực rỡ màu sắc tươi mát
này, có thể biết trên những đóa hoa vẫn còn đọng lại những giọt sương sớm bình minh. Nhưng, tôi chưa
từng đi vào, bởi vì đó là hoa viên tư nhân, trên cổng có một tấm bảng đồng: “Lâm viên tư gia”, gắn chặt
trên cổng sắt lớn màu đen. Hàng năm, chỉ có thứ 7 đầu tiên của tháng 5 mới mở cửa cho mọi người vào
thưởng thức, còn những lúc khác, nó giống như một hoa viên thần bí.

Ngày qua ngày, mùa xuân dần đi xa, những bông hoa tận chỗ sâu nhất trong hoa viên cũng đã nở hết. Một
buổi sáng sớm giữa tháng 7, lúc tôi đi qua đó, cổng sắt hoa viên không khóa, khép hờ làm lộ ra một con
đường dài nhỏ hẹp. Tôi liếc mắt nhìn đồng hồ, 7h30, sau đó một cảm giác thám hiểm trong lòng nổi lên,
đẩy cửa đi vào. Thời gian còn rất sớm, bên trong căn bản không có du khách. Dọc theo con đường sỏi đá
màu xám, đi thẳng đến pho tượng đá cẩm thạch màu đen trong hoa viên. Một loài chim màu đen trắng đan
xen không biết tên đậu trên người tôi, phát ra tiếng vỗ cánh rất nhỏ, thỉnh thoảng lại nghe thấy tiếng chim
bồ câu thì thầm bên tai. Tất cả mọi thứ đều đẹp và yên tĩnh. Tôi hít sâu, hơi thở cũng mang theo chút mát
lạnh ẩm ướt của không khí buổi sáng sớm. Nơi cách pho tượng không xa, một cái cây trông rất lạ đang nở
ra những bông hoa trắng bạc vô cùng tuyệt đẹp, lá cây có hình dạng như lá cây sồi xanh, nhưng màu sắc
thì xanh tươi hơn, đồng thời lộ ra một chút chồi xuân non nớt, một chuỗi những đóa hoa trắng xinh xắn có
hình dáng giống hoa linh lan ( hoa lan chuông). Trong bồn cây trừ những loài hoa cỏ sinh sôi quanh năm
ra, nó là loài thực vật duy nhất nở hoa vào mùa hè.

“Tiểu thư, cô có chìa khóa vào nơi này không?” Tôi còn đang thất thần xem, một nhân viên bảo vệ mặc
đồng phục màu xanh đen đi tới giọng nói bực tức khó chịu hỏi tôi, giọng điệu không quá lễ phép.

Tôi vừa định nói, cánh cửa ra vào mở ra, ngay lập tức. Phía sau có người nói chuyện:

“Không có việc gì, Ngải Nhĩ, cô ấy đến cùng tôi.”

Tôi hoảng sợ, quay đầu lại nhìn thấy một người đàn ông từ sau thân cây hé ra đang đứng lên từ chiếc ghế
dựa, chậm rãi đi ra. Vóc dáng rất cao, tóc màu đất son nhạt, mặc một bộ lễ phục bình thường không có
đuôi màu đen, nới rộng cổ áo sơ mi màu trắng, cởi bỏ chiếc nơ đen cất vào trong túi áo, trên khuy áo lễ
phục cắm một nhánh hoa lan trắng đã héo rũ.

Nhìn thấy anh, tay bảo vệ bỏ mũ xuống, gật đầu thăm hỏi. Người đàn ông đi đến bên tôi, ngẩng đầu nhìn
xem cây cổ thụ, nói một từ khó hiểu: “Elaeocarpus serrat.” Sau đó giải thích “câu oliu Ceylan.”

Bảo vệ đã đi xa, tôi quay đầu nhìn anh, nói cảm ơn. Anh gật gật đầu, không cười cũng không nói, vươn tay
tháo nhành hoa đã héo rũ trước ngực xuống, vo thành nắm, ném vào trong một cái thùng rác không ai để
ý thấy. Tôi có chút xấu hổ, nói: “Vậy, tôi đi trước.” Một đường chạy ra khỏi hoa viên.

Sau một thời gian rất lâu, tôi vẫn nhớ rõ ánh mắt anh: Đôi mắt màu xanh đậm, khiến cho đôi mắt càng
thêm sâu, nhìn qua có chút mệt mỏi, nhưng cũng không phải dáng vẻ say rượu. Xem cách ăn mặc giống như
là đi ra từ một buổi khiêu vũ sáng sớm mới kết thúc, lễ phục toàn thân rất phù hợp, hoa văn của áo sơ mi
bên trong cũng không lộn xộn, nhưng lại không có chút nào ăn khớp mang lại cảm giác một đêm phóng đãng.
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6. Chương 5: Nick Tse

7. Chương 6: Tháng 9 Năm 2004

Cả tháng 8, công việc ở công ty vào mùa ế hàng, Rona nghỉ phép. Tôi không đi ra ngoài, nhưng cảm thấy
rất tốt, mỗi ngày nằm nướng trên giường đến 10 giờ sáng, chỉ 2 phút là đi vào giấc ngủ, rất dễ ngủ. Sau
một tháng sắc mặt đã giống như trái táo mới được thu hoạch từ mùa thu tươi sáng mới mẻ.

Tháng 9, mùa thu ở New York khoan thai đến. Mặc dù nghỉ phép nhưng mọi người cũng đã trở lại thành
phố, mùa hè nắng nóng giống như ánh nắng chiếu trên xương gò má lưu lại dấu vết vẫn chưa chịu lập tức
rút lui. Buổi sáng thứ Hai đầu tiên của tháng, 8 giờ sáng, Rona đúng giờ xuất hiện ở văn phòng riêng của
cô, toàn bộ những công việc được tích lũy lại trong những ngày nghỉ được giải quyết trong một buổi sáng.
Qua những cửa sổ sát đất sau ghế xoay của cô, có thể nhìn thấy toàn bộ cảnh đường phố Lexington Evenue
với những dòng xe cộ hối hả không ngừng dưới ánh mặt trời gay gắt.

3 giờ chiều, là thời gian tôi theo Rona tới một cuộc họp, những người mới tiến vào ngành này đều có cơ hội
như vậy, xem như tự giới thiệu, giống như một người mới gia nhập, rất sớm sẽ được sắp xếp, bởi vì lí do
công việc, nghỉ ngơi hoặc những mặt khác mà tôi không hiểu được hết, khiến tôi lần nữa nhớ tới câu nói: cô
gái như tôi là kẻ địch của nữ thủ trưởng. Cuối cùng lần này, tôi không nhận được thông báo vào phút cuối
nói thay đổi lịch nữa. Vì thế, 2 giờ 58 phút, tôi đứng ở trước cánh cửa thủy tinh, dùng ngón trỏ và ngón
giữa nhẹ nhàng gõ lên cửa hai cái rồi tự động đẩy cửa đi vào. Cô ở sau bàn làm việc ngẩng đầu lên nhìn tôi
mỉm cười, ra hiệu cho tôi đi vào, đóng cửa và ngồi xuống.

Theo như thông lệ công ty 1 giờ họp, 20 phút đã xong. Rona hiển nhiên không phải dạng người gặp trở ngại
mà bỏ cuộc. Vấn đề cuối cùng cô đưa ra là: Cô hy vọng sếp của cô là người như thế nào?

“Có năng lực, làm việc hiệu quả, passionate (1), not for sale (2).” Tôi trả lời.

Cô mỉm cười một chút, nói: “Dường như là cô đang nói chính mình.” Tôi cảm thấy nhất thời bản thân đã
để vuột mất cơ hội này, nhưng dù kết quả có như thế nào đây cũng được xem là lời khen ngợi, tôi đã đúng
khi coi nó là một lời khen.

Lúc đi ra khỏi văn phòng, Rona gọi tôi lại, “Tối nay công ty có một buổi tiệc cocktail ở khách sạn Greendale
Park cô có đi không?”

Tôi gật đầu, đã được thông báo từ sớm rồi, nhưng với một người mới đến bình thường như tôi chỉ có thể
xem đó là một cơ hội được thoải mái ăn uống thôi.

“A good opportunity to know this boy’s club” (3). Cô nói, sau đó cho tôi một cái cười mỉm, không chỉ mang
tính chất công việc, mà còn có tính giải trí, như đang nói đến chúng tôi vậy, hơn nữa còn muốn tôi chia sẻ
kinh nghiệm và cảm xúc của mình. Từ cái thời khắc bắt đầu đó, tôi cảm thấy có một nữ thủ trưởng cũng
không phải chuyện gì xấu.

Chú thích:

(1) passionate : có đam mê

(2) not for sale: không phải để bán ( ý nói không phải chỉ để làm cảnh á )

(3) A good opportunity to know this boy’s club : một cơ hội tốt để biết đến câu lạc bộ của những chàng trai

8. Chương 7: Lyle Ultan

Khách sạn Greendale Park nằm ngay bên cạnh hoa viên thần bí đó. Tên đầy đủ của hoa viên thần bí chính
là Greendale Park.
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Tiệc cocktail có tên là Black tie party (1), đàn ông thì mặc vest, nhưng những người phụ nữ có vẻ thoải
mái hơn, những bộ váy áo xẻ ngực lộ vai đủ cả. Cho nên, tôi không đặc biệt chuẩn bị quần áo gì cả, chỉ là
buổi sáng khi ra ngoài khoác một cái áo vest bên ngoài cái váy không tay màu đen, không đeo trang sức,
tóc buộc đuôi ngựa. Chạng vạng trước khi rời khỏi công ty, trang điểm trong nhà vệ sinh. Tôi nhớ rõ lúc
đó mình có hai thỏi son môi, một cái là Rose Drop, màu be nhạt, một cái là Shocking, màu hồng anh đào.
Buổi tối hôm đó tôi dùng thỏi Shocking.

Đó là lần đầu tiên tôi tham gia một bữa tiệc kiểu cách như vậy, cũng có thể nói là lần đầu tiên đi vào khách
sạn cỡ như Greendale. Hội trường trang trí hoa tươi màu trắng: Hoa lan, linh lan và mẫu đơn phương Tây,
ly dài, mảnh đựng sâm panh, một chuỗi những bọt khí mỏng manh tinh tế trong trẻo trong thứ chất lỏng
màu vàng trào lên, một ban nhạc trong góc phòng đang hợp tấu, thành viên trong dàn hợp xướng mặc
những chiếc áo choàng dài màu trắng kiểu Hy Lạp, khi đó đàn hạc tấu lên khúc nhạc khá hay.

Sau khi đã khôi phục lại những sợ hãi ban đầu, tôi rất nhanh đã hiểu ra, Boy’s club mà Rona nói là có ý
gì. Phụ nữ được coi trọng, nhưng chỉ bởi vẻ bề ngoài, đặc biệt là những cô gái có vẻ ngoài không tệ lắm.
Một cộng sự cũng mới vào công ty Junior associate đang nói chuyện, nói đến vụ án vượt mức điều khoản
301, một cô gái đang nói tới cái nhìn của mình, một cậu trai rất có phong độ chen vào, dường như lập tức
hấp dẫn sự chú ý của mọi người, mà cô gái còn chưa có cơ hội nói xong câu mở đầu của mình. Đương nhiên,
những gì cổ xưa cũ kĩ không thể tồn tại luẩn quẩn làm trễ nải những thanh niên này, vài phút sau lần lượt
chào hỏi những khách hàng mang tính quan hệ xã hội rồi từ biệt.

Mà tôi từ trong góc yến hội màu vàng cổ điển nhìn khắp xung quanh, cho đến khi từ phía xa xa nhìn thấy
bóng dáng một người đàn ông cao to, không mặc lễ phục, chỉ mặc một bộ đồ vest đen thông thường, áo
sơmi trắng để phanh cổ áo, không có cà vạt. Nhìn qua những người đàn ông xuất hiện ở bữa tiệc do nặng
cân hoặc tập thể hình mà lưng hùm vai gấu hoàn toàn không giống nhau. Những người khác mặt mày hồng
hào, mỉm cười, nói chuyện, mà anh hoàn toàn không có chút biểu tình này. Tôi lập tức nhận ra, anh chính
là người ở hoa viên ngày đó. Tay anh đút ở trong túi quần Tây, nghiêng đầu nói chuyện với cô gái xinh đẹp
cao gầy. Tôi nhìn anh ta chằm chằm, anh giống như là một gốc cây không có cảm giác, anh dường như phát
giác, quay đầu nhìn tôi, không có biểu tình gì. Không biết vì sao, một loại cảm giác giống như mất mát đau
khổ trào lên. Hai phút sau, tôi đứng trước gương trong nhà vệ sinh nói với chính mình: Anh không nhớ ra
tôi. Sau đó như không có chuyện gì xảy ra, tâm trạng trở về bình thường.

Vừa mới trở lại yến hội, lúc tôi không chú ý người kia từ một góc sáng sủa bước tới bên cạnh, tôi còn chưa
hết ngạc nhiên lúc trước, hỏi một vài vấn đề bên lề pháp luật, sau đó trao đổi danh thiếp với tôi. Trên danh
thiếp ghi tên là Lyle Ultan, phía sau là một cái logo, phía dưới viết chữ nhỏ Greendale Park Hotel.

Buổi tối hôm đó, tôi nằm ở trên giường, lần đầu tiên không thể ngủ trong vòng 2 phút, tôi xoay người nhìn
ánh trăng mờ mịt phản chiếu trên trần nhà, ở trong bóng tối thầm đọc tên anh “L-y-l-e”, cái tên không phổ
biến, như tôi vậy không phải người ngoại quốc nói tiếng Anh, không để ý sẽ đọc thành Lyre (thụ cầm), hoặc
Liar (kẻ nói dối).

Chú thích:

(1) : Black tie Party : Bữa tiệc cà vạt đen.

9. Chương 8: Hoa Sen

Sáng sớm hôm sau, tôi vừa tới công ty lập tức có hoa tươi gửi đến, là mấy cành hoa sen còn chưa nở rộ cùng
lá sen nhỏ nhắn tươi xanh, cắm trong một cái bình thủy tinh dài nhỏ. Trên thiếp đính kém với hoa, mời tôi
cùng ăn cơm trưa. Kí tên là Lyle Ultan. Bởi vì loại hoa này bình thường được nhập khẩu từ Việt Nam, tôi
nghĩ mình nhất định được cho là người Việt Nam. Ở trong mắt người da trắng, những người Châu Á đều
là một. Nhưng trong lòng tôi lại biện hộ cho anh, nói thật, tôi cũng không phân biệt rõ giữa hậu duệ của
Latinh và hậu duệ của Ailen- Anh.
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Cả buổi sáng trôi qua thấp thỏm không yên, điều này chưa từng xảy ra với tôi. Kết quả cuộc hẹn vào bữa
trưa đó khiến tôi thất vọng. 1 giờ, một chiếc xe hơi Chryler màu đen có rèm che đỗ dưới văn phòng chờ tôi.
Nhà hàng nhìn qua có chút vắng vẻ, địa điểm ở một quảng trường cách công ty khá xa, mà chúng tôi tán
gẫu hoàn toàn không hề hợp ý nhau, hai người đều có loại cảm giác không biết nên nói gì. Anh cư xử như
một quí ông, nhưng không phải chu đáo, nói cho tôi biết anh làm công việc quản lí ở khách sạn Greendale
Park, là một người lữ hành chân chính. Ăn cơm xong, lúc ngồi lại vào chiếc xe hơi khổng lồ có rèm che, tôi
cảm thấy chúng tôi sẽ không còn cơ hội gặp lại, mười phút sau, ở dưới lầu công ty nói một câu “Keep in
touch” (1), có thể chính là câu nói cuối cùng giữa chúng tôi.

Nhưng mọi việc dường như không phát triển theo hướng mà tôi nghĩ đến. Xe chạy đến dưới lầu công ty, anh
không có ý nói tạm biệt, trong suốt con đường dài không hề dừng lại, anh ý bảo tài xế quay lại một vòng
quanh quảng trường. Tôi nói tôi hôm nay rất bận, không thể ở ngoài lâu được. Anh nói, thời gian của anh
cũng rất gấp, buổi chiều sẽ đi công tác Los Angeles, phải đi hết 1 tháng, nhưng có việc anh nghĩ cần làm
trước khi đi. Tôi hỏi, là cái gì, có muốn tôi giúp hay không. Anh gật đầu, sau đó hôn tôi.

Tôi hơi run run, tim đập đến nỗi ngực đau đớn. Nhưng không chút do dự, tôi nguyện ý để miệng anh dán
lên, nhẹ nhàng ma sát môi trên cùng môi dưới của tôi, tách chúng ra, nghiêng đầu gật một cái, mang theo
một chút ham muốn phức tạp muốn đi vào sâu hơn nữa, ngày đó tôi mặc một bộ quần áo mang phong cách
nam, mặc một chiếc áo sơ mi sọc với khuy măng sét, tay anh vén tóc tôi sang một bên, cách một lớp vải
mỏng mà phẳng phiu vuốt ve cổ tôi, cột sống cùng xương bả vai. Tấ cả đều không có lý do, lần đầu tiên tôi
có cảm giác mình thì ra có thể căng ra mà mềm mại như vậy, hoàn toàn không đề phòng. Đương nhiên tôi
còn rất thẹn thùng, tay của tôi đặt ở trên đùi mình, hoàn toàn không nghĩ tới đụng chạm vào thân thể anh.

Tôi không xác định được cái hôn kia kéo dài bao lâu, tôi có chút lơ mơ. Cho đến khi xe quay được một vòng
rồi trở lại dưới lầu công ty, tôi giả bộ rất vội vàng, tạm biệt rồi xuống xe. Sau khi hồi tưởng lại cảm thấy
vô cùng giận dữ. Chiếc xe kia không phải loại limo cỡ lớn, lái xe là có thể nhìn thấy phía sau, đương nhiên
người lái xe kia sẽ tỏ vẻ hiểu biết, làm như không nhìn thấy, có thể thấy được anh đã gặp nhiều cảnh ướt át
này rồi.

Đây là nụ hôn đầu tiên của tôi và Lyle Ultan, a real passionate kiss (2). Mà tôi thậm chí không thể nói
mình hiểu về anh. Tôi biết tên của anh, số điện thoại, biết anh hơn 30 tuổi, cao khoảng 6 thước 2 tấc, tôi
biết anh làm việc ở Greendale, nhưng không biết anh giữ chức vị cụ thể gì, tốt nghiệp trường Đại học nào,
có bao nhiêu sản nghiệp. Mà theo tình hình thông thường, dường như mỗi một đối tượng hẹn hò nghiêm
túc trong 1 giờ đầu tiên sẽ đem hết những vấn đề này nói sơ lược qua, ít nhất phải nói rõ ràng trước lần
hôn môi đầu tiên. Có lẽ anh hoàn toàn không hề nghiêm túc, hoặc là do tôi vẫn sống trong cái vòng luẩn
quẩn bảo thủ không chịu thay đổi, hơn nữa tôi vẫn luôn nghĩ bản thân có thể sống trong cái vòng đó suốt
quãng đời còn lại.

Chú thích:

(1) Keep in touch : giữ liên lạc

(2) passionate kiss : nụ hôn đam mê.

10. Chương 9: Lyle Ultan

Tôi đoán Lyle Ultan đưa tôi đến nhà hàng đó, là vì không muốn có người nhìn thấy, thậm chí tên dùng để
đặt chỗ cùng là tên giả. Nhưng châm chọc là, chúng tôi vẫn khiến người khác để ý. Buổi chiều ngày hôm
đó, lúc đang pha cà phê hòa tan ở phòng nghỉ, mấy tên đồng nghiệp gà mái lại gần tôi nói: “ Cô xem ra
không hề ngoan ngoãn như vậy, đúng không?” Trên mặt lộ ra một nụ cười bí ẩn.

Tôi không biết anh muốn ám chỉ cái gì, vô tội nhìn anh.

Anh cũng nhìn tôi, làm ra bộ mặt tôi sẽ không qua mắt được anh ta, “Tôi phải nhắc nhở cô, Ultan là khách
hàng của công ty, hơn nữa, lại là bạn cũ của sếp.” Sau đó tôi vội phản ứng, hỏi anh ta về vấn đề đó trước
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khi xoay người bước đi.

Thật ra không cần anh nói, tôi cũng biết khoảng cách giữa tôi và Lyle Ultan. Có một loại người, mặc dù
không phải quá điển hình, ngay cả khi bạn không biết anh ta, bạn cũng biết anh ta không phải như vậy,
cách anh nói chuyện, giọng của anh so với đủ kiểu người mà tôi từng gặp càng trong trẻo, rõ ràng hơn, động
tác và thái độ của anh mang theo một chút mùi vị siêu việt, là siêu việt hơn hẳn so với cảm giác về sự ưu
việt thông thường. Không chỉ toát ra bởi tiền tài hay địa vị, ít nhất không phải thứ tiền tài địa vị kiểu
thức ăn nhanh chỉ vài năm là có thể tạo ra được. Nhưng Rona, nếu Rona chính là sếp trong lời nói của tên
đồng nghiệp gà mái kia, điều đó khiến tôi cho rằng người phụ nữ tôi luôn coi như một biểu tượng tôn thờ
sự nghiệp có mối quan hệ gì với Lyle Ultan?

Lyle Ultan đi được một tháng chúng tôi cũng không liên lạc bằng điện thoại. Đồng thời, mùa thu cũng đến,
ngoài cửa sổ lá cây dần dần chuyển sang sắc vàng ấm áp, đôi khi, gió có chút lạnh thấu xương. Danh thiếp
của anh tôi kẹp trong tờ cuối cùng trong cuốn sổ liên lạc ở ngăn kéo thứ nhất bên tay trái bàn làm việc.
Trong danh bạ điện thoại xếp theo thứ tự chữ cái đầu biểu tượng chữ U, có một đoạn thời gian tên của anh
là duy nhất trong danh sách chữ U, cho đến khi thêm tên của một người Nhật Bản cũng có chữ cái đầu là
U vào.

Tôi không có nhiều thời gian lắm để nghĩ đến anh, từ sáng sớm cho đến tờ mờ tối, tôi đi bộ 20 phút, ngồi
trong tàu điện ngầm hết 40 phút để đến công ty, sau đó 8 giờ làm việc, thường xuyên tăng ca, giống như
một cô gái trẻ tuổi tay làm hàm nhai trên đường đi bộ hoặc trong tàu điện ngầm. Nhưng, đôi khi, mặc dù
chỉ là một vài khoảnh khắc, tôi đang đi trên đường, mà gió đột nhiên thổi, vô số những phiến lá khô màu
vàng óng bay bay, xoay tròn rồi rơi xuống mặt đường ẩm ướt, giống như một cảnh đẹp tuyệt mỹ trong một
thước phim quay chậm, những khoảnh khắc như vậy từng bước từng bước một ngân vang trong cổ họng tôi
từng âm tiết, cho đến khi bất giác tôi nhẹ nhàng thốt ra: L-y-l-e.

11. Chương 10: Bữa Trưa Sớm

12. Chương 11: “fall” In Love

Sự thật chứng minh rằng, dưới ánh mặt trời kia, tôi đã làm ra chuyện ngu xuẩn để ngày hôm sau nhất định
phải hối hận.

Tôi không nghĩ ngợi lâu, chính xác là chỉ mất hai giây trong đầu. Sau đó gật đầu, chẳng hề do dự. Cho
đến khi đến nơi mà anh nói, là một căn hộ trên tầng 30 của khách sạn Greendale Park. Đủ loại dấu hiệu
cho thấy, e là anh chỉ muốn có một đoạn tình phong lưu với một cô gái Phương Đông thôi, nhưng tôi cũng
không muốn nghĩ quá nhiều.

May mà căn hộ này thuộc điều hành của một khu chung cư, chứ không phải một căn hộ bình thường, tôi
nghĩ khả năng có người nhìn thấy tôi và anh đi vào sảnh lớn khách sạn này không thể không có. Trên hành
lang riêng biệt, chỉ có một vị quản gia là một ông lão người Anh đứng nhìn chúng tôi từ xa gật đầu thăm
hỏi, vẻ mặt vô cùng chuyên nghiệp không có bất kì biểu hiện nào, thang máy chuyên dụng lên tới tầng 30.
Phòng rất lớn, trang trí đơn giản nhưng kết cấu khá phức tạp theo phong cách Tudor(1), mọi thứ xung
quanh không nhiễm một hạt bụi, không có bất cứ một vật dụng cá nhân nào ở những nơi có thể nhìn thấy,
bức rèm dày đã được kéo ra, nhưng ánh sáng yếu ớt của một buổi chiều trời đầy mây xuyên qua những bức
rèm mỏng màu trắng vẫn tối đen như trước.

Anh dẫn tôi đi vào, đứng trước cửa sổ sát đất trong phòng khách, hai tay nâng khuôn mặt tôi lên hôn rất
dịu dàng. Còn ánh mắt tôi lướt qua bờ vai anh, thẳng đến cánh cửa phòng ngủ đang rộng mở, rơi xuống
trên chiếc giường King Size(2) kia. Sau đó nói một câu rất có trọng lượng –it’s my first time, I think you
should know.(Đây là lần đầu tiên của em, em nghĩ anh nên biết)
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Kẻ từng trải này có chút sửng sốt, sau đó cũng nói một câu rất nghiêm túc : you know what you are doing,
don’t you? Are you sure?(Em biết anh đang làm gì, phải không? Em chắc chứ?)

Mặc kệ anh nghĩ như thế nào, những gì có thể nói được tôi đã nói. Tôi trả lời, definitely sure.(em chắc) Sau
đó chủ động cởi quần áo của anh.

Khăn trải giường phòng anh là lụa tơ tằm màu vỏ trứng, sau đó, không ngoài dự đoán, khăn trải giường kia
xem như bị hủy, quần áo của anh vo tròn trên giường, cũng bị dính chút máu. Tôi tắm vòi hoa sen, sau đó
dứt khoát từ chối lời mời ăn tối, mặc quần áo rời đi. Nhưng, tiếng kim loại sắc nhọn phát ra do bánh xe tàu
điện ngầm ma sát với đường ray, tiếng mọi người nói chuyện với nhau, tiếng bước chân, tiếng gió thổi, tất
cả mọi thứ đều có thể khiến tôi nhớ tới thân thể và cảm xúc khi ở bên anh, tôi nhắm mắt lại, trong nháy
mắt cảm thấy tê dại đi. Tôi không có kinh nghiệm khác để so sánh, nhưng tôi tin rằng cảm giác này hoàn
toàn khác, lúc đó tôi gần như bị mê hoặc đến khó hiểu, từ đầu đến cuối, cơ thể của tôi dường như trôi nổi
trên giường không sót đến 5cm², vì chỉ có như vậy mới có thể kề sát cơ thể anh hơn, không có khe hở, hòa
tan vào nhau.

Về đến nhà đã hơn 5 giờ. Tôi không muốn lại nhớ tới chuyện xảy ra lúc chiều, gọi điện thoại rủ vài người
bạn đi ăn cơm và đi bơi đêm. Hai người là bạn học cũ ở trường Luật của tôi, bây giờ đã làm việc ở New
York, người còn lại chính là Nick Tse. Toàn bộ buổi tối là tiếng nói chuyện càu nhàu lẫn với tiếng nhạc
huyên náo đến tận nửa đêm. Về nhà đã là rạng sáng. Trước khi ngủ nhìn thấy trên điện thoại có hai cuộc
gọi nhỡ, một tin nhắn, không biết có phải cố ý không, một chút cũng không nghe thấy: You are gorgeous.
It’s the best I thought I could ever have. Call me.(Em thật đẹp. Đây là lần tuyệt nhất anh từng có. Gọi
cho anh)

Tôi trả lời lại một cách đơn giản: send me the laundry bill and don’t contact me anymore.(Gửi hóa đơn giặt
là cho em và đừng bao giờ liên lạc với em nữa) Nghĩ thầm, mọi chuyện đều đã kết thúc.

Chú thích:

(1) Tudor: 1 phong cách kiến trúc cổ điển

(2) King Size : khổ lớn, 198 x 205 cm.

13. Chương 12: Mỉm Cười

Tôi cởi quần áo, mặc quần lót Bra đứng trước bồn rửa mặt đánh răng, ánh đèn màu vàng của cái bóng đèn
cũ trong phòng tắm phát ra những tiếng tích tích, giống như một khúc dạo đầu cho những cảnh kinh hoàng
trong phim kinh dị. Tôi nhìn chính mình trong gương, vừa mới qua sinh nhật tuổi 24 một tháng trước, các
đường nét trên khuôn mặt và cơ thể dường như vẫn còn đang đứng ở giữa cái ranh giới tinh xảo, trưởng
thành, thậm chí đôi khi còn bộc lộ bản lĩnh. Hơn nữa cũng có một chút non trẻ không giấu đi được. Tôi
đoán đây có lẽ là điều hấp dẫn Lyle Ultan, vì ngoại trừ điều đó ra, tôi không nhìn ra còn gì đặc biệt cả. Mà
sự non trẻ này, tôi không biết có thể bảo tồn được bao lâu, một năm hoặc hai năm, hoặc đến mùa xuân tiếp
theo sẽ biến mất không còn vết tích. Dù sao đối với tôi cuộc sống này vừa thực tế vừa căng thẳng, tôi muốn
kiếm tiền để sống qua ngày, để tránh mưa tránh gió, muốn cầm theo 5kg giấy tờ văn kiện và máy tính, mà
vẫn có thể bắt kịp tàu điện ngầm trước khi cánh cửa đóng kín 1 giây.

Tôi nhìn vào gương bĩu môi, dù sao cũng đã kết thúc rồi, nghĩ nhiều cũng vô ích. Ít nhất là đến thời điểm
này, tôi cũng coi như đã chiếm thế thượng phong. Tôi nhảy lên chiếc giường đi ngủ như thường ngày, thậm
chí còn có chút hài lòng. Kết quả là ngủ không ngon giấc, cho đến khi trời chập choạng sáng mới thiu thiu
ngủ. Đến 8 giờ dù cố thế nào cũng không thể ngủ được, mặc quần áo xuống lầu. Lúc mua bữa sáng và tạp
chí trở về, phát hiện một chiếc Porsche màu đen đỗ dưới lầu, tôi sống trong một khu phố có giá thuê rẻ,
cũng có thể coi là tương đối nghèo, chưa từng thấy qua một chiếc xe đắt tiền như vậy. Lúc tôi đi ngang qua,
cửa xe mở ra, Lyle Ultan từ trong xe bước ra. Vẫn như trước chẳng nói chẳng rằng, đưa cho tôi tờ giấy.
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Là hóa đơn giặt đồ của khách sạn, đúng hơn là laundry bill.(hóa đơn giặt là) Tôi đối mặt, cúi đầu lấy 8
pound tiền lẻ đưa cho anh. Anh nhận lấy tiền, cầm luôn lấy tay tôi, hôn vào môi tôi một cái. Sau đó, nở nụ
cười. Tôi có một ấn tượng rằng, anh rất ít cười, trước đó cùng lắm chỉ hơi nhếch khóe môi, cho dù có nở
nụ cười, nói chung cũng không nhận ra. Nhưng lần này anh hoàn toàn cười thật lớn, mặc kệ thực tế anh là
người như thế nào, anh cười đến vô cùng dịu dàng mà ngại ngùng xấu hổ.

“Đây có phải cơ hội cuối cùng của anh hay không? Anh sẽ không bỏ lỡ.” Anh nói.

“Sao anh có thể tìm tới đây?”

“Business Contingency Plan (Kế hoạch kinh doanh dự phòng) của em làm không tệ.”

TMD(1) trong lòng tôi thầm mắng, đừng nói là Rona đã cho anh biết nhé, hỏi anh: “Có phải anh muốn em
bỏ việc phải không?”

Anh tuyệt đối không có ý đó, đến gần từng bước, vươn tay ôm lấy tôi. Có những chuyện vô cùng kì lạ, con
người gần như xa lạ, nhưng lại có những cử chỉ cơ thể vô cùng thân thiết quen thuộc. Tôi ngẩng đầu nhìn
anh, thở dài hỏi: “Vậy anh muốn em làm gì?”

“Thử xem xem chúng ta có hiểu nhau không.” Anh trả lời.

“Điều này dường như không phải One night stand (2), à không, các bước đi cần thiết của one afternoon
stand (3).” Tôi cười nói.

“Đến tột cùng là vì sao mà em suy nghĩ như vậy?” Anh làm bộ như phiền não lắm.

“Lần đầu tiên làm tình ở trong phòng khách sạn, em thậm chí còn không biết anh ở đâu.”

“Tôi ở trong phòng khách sạn đó. Tôi là một Hotel kid(4) thật sự.” Anh cắt ngang lời tôi, in dấu thêm một
nụ hôn lên môi tôi.

Chú thích:

(1) TMD : chửi thề

(2) One night stand: nghĩa đen là buổi biểu diễn một đêm, nhưng ở đây ý nữ chính muốn nói là tình một
đêm

(3) One afternoon stand: tương tự nghĩa One night stand, ở đây có thể hiểu là tình một buổi chiều. :D

(4) Hotel Kid : là tựa đề một cuốn sách nói về tuổi thơ của một đứa trẻ sống ở quảng trường thời đại (Hotel
Kid: A Times Square Childhood của tác giả Stephen Lewis).

14. Chương 13: Thị Xã Đông Hampton

Hotel Kid, Kí ức tuổi thơ của Stephen Lewis. Tôi nhớ rõ đã từng đọc lướt qua những đánh giá ở bìa sau
của cuốn sách, dường như là một thế giới vàng son, lộng lẫy sắc màu, đối với những đứa trẻ đã từng trải
qua toàn bộ thời thơ ấu bên trong nó, loại cuộc sống này, ngay cả trong thời kì đại suy thoái cũng không
ảnh hướng tới, như đang tận hưởng một ly kem trái cây vô tận. Nhưng đối với đàn ông mà nói một người ở
tuổi 30, đối với thức ăn mỹ vị cũng chẳng còn bao nhiêu nhiệt tình, chỉ sợ cũng không đơn giản như vậy.

“Không phải là em nên mua Hotel Kid chứ? Sách của Lewis để biết thêm về anh?” Tôi cười nhạo anh.

“Anh không có già như vậy, ngày bé cũng không ở Quảng trường Thời đại.” Anh trả lời, suy nghĩ một chút
nói muốn dẫn tôi đến một nơi.

Tôi nói tốt, nhìn anh, mang theo vẻ mặt đầy hứng thú. Tôi sẽ cùng anh đi, bất kể nơi nào. Tôi lên xe, ngồi
vào chỗ tay lái phụ, nói thầm với chính mình: “Dù sao thì chuyện xấu nhất cũng đã phát sinh rồi, không
phải sao?”
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“Xấu nhất? Anh tưởng là tốt nhất.” Anh nói, ngồi vào bên cạnh tôi, khởi động xe.

Tốt nhất hoặc xấu nhất, với tôi mà nói kỳ thật cũng không khác biệt là mấy. Thật lâu sau, tôi mới ý thức
được, mặc dù để tóc dài và mặc váy, cuộc sống lành mạnh, nhưng có đôi chỗ, tôi chưa từng coi bản thân là
một cô gái. Chính vì thế, nên khi học trung học, tôi mới có thể cười nhạt trước những lời răn dạy phải cẩn
thận thật cẩn thận của Hiệu trưởng cho các cô gái. Chính vì thế, nên khi đối mặt với anh tôi đã quyết định
bỏ cuộc. Đầu óc tôi giỏi hơn một cậu con trai, làm việc tốt hơn một cậu con trai, trên nhiều khía cạnh, tôi
cũng không phải hoàn toàn thuộc giới tính thứ hai.

Nơi mà Lyle Ultan nói là thị trấn ven biển Đông Hampton. Dọc theo đường đi, tay anh nếu không phải ở
trên hộp số, thì lại ở trên người tôi. Còn tôi mỗi khi dừng lại đèn đỏ lại cùng anh hôn môi, khiến cho tất cả
từ đầu tới cuối đều trở nên rất phiêu lưu.

Hơn hai giờ sau, đến khu vực thị trấn Đông Hampton, thời tiết sáng sủa, mùa thu đã đến, trên đường xe
chạy rực rỡ lá vàng, khu nghỉ mát bình thường ồn ào vào mùa hè giờ đây như một tòa thành bị bỏ hoang.
Tiếp tục hướng về phía biển, cho đến khi xe tiến vào một tòa biệt thự màu trắng. Anh nói cho tôi biết đây
chính là nhà của cha mẹ anh, trước đây khi còn bé có mấy lần anh về chỗ này nghỉ hè. Trên ban công tầng
hai có thể nhìn thấy bờ cát không bóng người cùng với bãi cát trắng xám, bể bơi sau nhà đã sớm được rút
hết nước, dưới đáy bể có không ít lá rụng, đồ đạc trong phòng đều được che vải trắng, có vẻ hoang vắng hiu
quạnh, nhưng không biết vì sao, tôi cảm thấy tất cả đều rất hoàn mỹ, đối với một đoạn tình cảm phiêu lưu
từ đầu tới cuối mà nói.

Anh nói có thứ muốn cho tôi xem, mà tôi thì buồn ngủ muốn chết. Cơn buồn ngủ của buổi tối hôm trước
toàn bộ đều ập tới. Vì thế anh trải giường nệm cho tôi, giúp tôi cởi quần áo, tôi không nghe anh nói chuyện,
đã vùi mặt và thân thể vào đống chăn màn, chỉ trong vòng một phút ngủ đến không thể không thể gọi dậy
được nữa. Lúc tỉnh lại, trời đã chạng vạng. Mình tôi ở trên giường, bên cạnh là một album ảnh cũ bìa màu
nhung đen. Tôi ngồi xuống, kéo một chiếc gối béo ra sau lưng, mở trang đầu tiên lên liền nhịn không được
cười rộ lên – thời thơ ấu của Lyle Ultan, không rõ là được chụp lúc bao tuổi, nhưng chắc chắn là chưa đến
10 tuổi, mặc một bộ đồ bơi kẻ sọc đeo kính bơi đứng trên bãi biển, mặc một chiếc áo thể thao Ivy league đi
xe đạp……

Nụ cười trên mặt tôi, đồng thời trong lòng cũng nhân lên càng nhiều, nhiều đến mức cảm thấy vô cùng ấm
áp. Tiếp theo, là một bức ảnh khuôn mặt nổi bật, làm cho tôi không biết vì sao nước mắt bất giác rơi ra.
Đó là hình ảnh một cậu bé với mái tóc màu nâu, le lưỡi với những hình ảnh xung quanh, biểu hiện kia như
muốn nói với cả thế giới, nói: Tới địa ngục đi!

Cho đến ngày hôm sau tôi mới nhớ ra, cảm giác đau đớn quen thuộc này là lúc tôi chụp ảnh khi còn 4,5
tuổi, trong tấm ảnh vẻ mặt của tôi và anh gần như giống nhau như đúc. Điểm khác biệt duy nhất là, anh
ở trên bãi biển Đông Hampton, còn tôi thì thò đầu ra từ sau một thân cây loang lổ của một gốc ngô đồng
trong một công viên yên tĩnh ở Thượng Hải. Trong nháy mắt nhớ tới lúc đó, tôi hưng phấn muốn chết, cuối
cùng cũng tìm được điểm giống nhau giữa chúng tôi, hơn nữa sự giống nhau đó không phải của ngày hôm
nay, mà là của nhiều năm trước, thời điểm khi chúng tôi còn hồn nhiên, vui tươi hơn, giống như chúng tôi
đã từng gặp nhau nhiều năm về trước vậy. Buổi tối hôm đó, tôi gọi điện thoại về Thượng Hải, bảo ba tôi
tìm những tấm ảnh khi tôi còn bé, gửi cho tôi. Nhưng chỉ trong vòng mấy ngày sự hấp dẫn đó đã bị tiêu
tan chờ đợi bưu kiện quốc tế. Tôi và Lyle, khoảng cách giữa hai người vẫn sâu không thấy đáy.
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15. Chương 14: Hai Hành Tinh Gần Trong Gang Tấc

16. Chương 15: Những Viên Thuốc

17. Chương 16: I � U

Buổi chiều ở công ty tôi nhận được một bưu kiện chuyển phát nhanh, trong lớp giấy bọc màu nâu là một
hộp nhung màu tím có nhãn hiệu Van Cleef Arpels. Tôi trốn vào phòng nghỉ mở ra xem, bên trong là một
chiếc vòng cổ, mặt dây là một viên kim cương hình hoa bốn cánh. Hình như tôi từng nói với anh là tôi thích
thương hiệu này, kiểu vòng cổ như thế này. Nhưng tôi không nghĩ rằng, chiếc vòng cổ này được coi như một
món quà, hay vẫn chỉ là thù lao, thay cho những thứ thô tục tương đương giá trị với nó.

Tôi gửi một tin nhắn cảm ơn anh, không đứng đắn hơn nữa: “Tối hôm qua cũng không hẳn quá tệ, anh rất
ngọt.”

Một lúc lâu sau anh mới nhắn lại, lạnh lùng một câu: “Cám ơn, giữ liên lạc.”

Bất kì ai cũng đều biết,“Giữ liên lạc” nghĩa là không cần liên lạc nữa. Buổi tối ngày hôm đó tôi cũng không
tới chỗ anh nữa, không có điện thoại không có tin nhắn không có bưu kiện, ngày hôm sau cũng như vậy. Tôi
nghĩ mình coi như là thất tình rồi, nhưng cũng không hẳn là thất tình đến nỗi xấu xí như vậy. Dù sao tôi
cũng đã sớm lường trước rồi, giữa chúng tôi chỉ có thể chấm dứt như vậy, còn có thể như thế nào?

Đúng lúc Nick Tse gửi email vào hòm thư, không sớm cũng không muộn, tới vừa lúc. Anh đang có kế hoạch
đi du lịch Alaska, chủ yếu là vì muốn ngắm cảnh bình minh. Tôi lập tức liền ghi danh tham gia, trong lòng
nghĩ, đây sẽ là nỗ lực đầu tiên để quên Lyle Ultan, tôi biết sẽ không dễ dàng gì để quên được anh. Chúng
tôi chia nhau rủ thêm mấy người nữa đi cùng, xin phép nghỉ, đặt vé máy bay, đặt khách sạn. Cuối tuần
xuất phát, tổng cộng có 6 người, 3 nam 3 nữ.

Du lịch 4 ngày 3 đêm, đặt 3 phòng, đều là phòng đôi. 3 nam 3 nữ cùng đi với nhau hoặc là không biết nhau,
hoặc là quan hệ bạn bè bình thường, ai cũng có thể nhận ra, lần du lịch này không có chút ồn ào hay khoa
trương nào. Đêm trước ngày xuất phát, cả đám tụ tập ở quán bar, không biết là ai khởi xướng, hay là tất
cả cùng đề xướng. Nói cách khác mỗi buổi tối phải ngủ cùng một người khác nhau. Mọi người cười ầm lên
haha, diễn một phiên bản American pie thật sự.

Về đến nhà là tầm khoảng 9 giờ 30, 6 giờ sáng mai đến sân bay, cho nên phải đi ngủ sớm. Tôi kiểm tra hành
lý lại lần nữa, lúc chuẩn bị rửa mặt đi ngủ, lại nhìn thấy chiếc hộp nhung Van Cleef Arpels trong ngăn kéo
kia. Bởi vì thoạt nhìn trông nó rất đắt tiền, tinh xảo, mỏng manh, dễ vỡ, cùng với căn phòng bài trí đơn
giản sơ sài của tôi không hợp nhau cho lắm, cầm nó lên sau khi đặt ở nơi này, chiếc vòng cổ đang ở ngay
trong cái hộp, ngẫu nhiên mở ra xem, từ đầu tới cuối còn chưa bao giờ đeo. Ban đêm tĩnh lặng, nhìn thấy
nó khiến tôi đột nhiên cảm thấy khó chịu, mang theo một loại tâm tình vô cùng kì lạ, tôi mở chiếc hộp ra,
lần đầu tiên lấy chiếc vòng cổ ra, không đeo, tỉ mỉ lật từng lớp ngăn bên trong hộp, tìm biên lai. Có biên lai
là có thể trả, không bằng đi trả, đổi thành tiền, đã xấu xí rồi thì cho đáng xấu xí hoàn toàn luôn. Không
tìm được biên lai. Lyle không đem chuyện này ra Tacky & Insulting như tôi nghĩ. Đeo chiếc vòng cổ mềm
mại lên tay, dưới ánh sáng yếu ớt của chiếc đèn đầu giường, ở cuối móc khóa tôi chưa từng để ý có một
vật trang trí rất nhỏ bằng bạc rủ xuống, hơi đu đưa, sau đó dần chậm lại, tôi nhìn thấy rõ ràng ba kí hiệu: I�U.
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18. Chương 17: Carolyn Murphy

19. Chương 18: Alaska

20. Chương 19: Ánh Sáng Cực Bắc

21. Chương 20: Một Cuộc Sống Khác

Không biết vì cái gì, lúc buổi sáng tỉnh dậy, chúng tôi làm rối tung mọi thứ. Đầu của tôi gối lên cánh tay
tôi, chân anh đặt trên đùi tôi. Thực ra tưởng ngủ của tôi rất xấu, nếu đổi lại là Lyle sẽ không hào phóng
để tôi đè nặng như thế đâu. Những người nước ngoài thường hay tức giận những chuyện nhỏ nhặt lắm.

Ngay cả bồn rửa mặt trong phòng trăng mật cũng là đồ đôi. Tôi và Nick mỗi người đánh răng ở một cái, hai
người trong gương thoạt nhìn như Lyle Ultan và Carolyn Murphy trông rất xứng đôi, hai người như vậy mà
ở cùng một chỗ chắc chắn sẽ rất vui vẻ. Tôi nhổ bọt kem đánh răng trong miệng ra, nhìn Nick qua gương
nói: “Nếu 30 tuổi em vẫn chưa gả được cho ai, xin anh thương xót mà lấy em nhé.”

Anh không nói gì, tiếp tục đánh răng, làm mặt quỷ, chân đi dép của khách sạn vươn ra đá tôi.

Anh vẫn không cho tôi câu trả lời, sau đó chúng tôi cũng không nói đến đề tài này nữa. Ăn xong bữa sáng,
mau một ít quà tặng ở các cửa hàng gần đó, rồi đến sân bay. Trên chuyến bay trở về, tôi có gửi một tin
nhắn cho Lyle, nói cho anh biết số hiệu chuyến bay, nói: Anh tới đón em đi. Anh đơn giản trả lời “Ừ”.

Lúc máy bay hạ cánh xuống New York cũng là 10 giờ tối rồi. Xe của Nick ở gara của sân bay, hỏi tôi có
muốn đi nhờ xe hay không. Tôi đang nghĩ xem một lí do nào đó để từ chối, nhưng đột nhiên lương tâm trỗi
dậy, cảm thấy mình không thể ti bỉ như vậy, nên thành thật nói với anh có người sẽ đón tôi, hơn nữa còn
là một người đàn ông. Anh nói: “Tốt lắm” Xoay người cầm hành lý, lên xe của anh đi qua sân bay vắng vẻ
ra ngoài đại sảnh. Nhìn bóng lưng anh, cùng mái tóc ngắn sau gáy được cắt tỉa gọn gàng, tôi đột nhiên có
chút buồn, cảm thấy bản thân như đang vẫy chào cuộc sống vậy.

Điện thoại vang,Lyle nói anh đã đến, nói cho tôi biết chỗ anh đứng và biển số xe. Tôi ra đến nơi, tìm được
chiếc xe kia, chạy chậm qua, đưa ba lô cho tài xế. Cửa xe mở, bên trong còn tối hơn cả ngoài trời, anh vươn
tay về phía tôi, kéo tôi vào lòng, ôm tôi một cái.

“Em có ngửi thấy mùi của lá thông và tuyết không.” Anh dán vào tóc tôi, nói nhỏ bên tai tôi.

Tôi cũng quay đầu ra ngửi, nói với anh đây là mùi hương cổ điển của một người đàn ông khác, hơn nữa còn
thẳng thắn nói cho anh biết đây là thành quả của buổi tối hôm trước, sau đó hỏi anh: “Em nhìn qua không
thể hư như vậy, có phải không?”

“Từ trước tới giờ em đã không ngoan rồi.” Anh để tài xế lái xe, quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ nói,“Ngay từ
đầu đã vượt sức tưởng tượng của tôi.”

Anh trả lời ngoài dự kiến của tôi, tôi đã nghĩ rằng anh ít nhất cũng sẽ có chút đố kị hoặc không vui. Nhưng
anh không có. Cũng tốt, tôi tự nói với chính mình, ít nhất cũng chứng minh anh không phải vì chuyện trinh
tiết mới quấn quýt với t lâu như vậy. Có lẽ tôi thực sự nên quên anh đi, sau đó đi tìm một một người ăn
nhiều hơn tôi, thô hơn tôi, hoặc ít nhất cũng phải thô như tôi, yêu tôi nhiều hơn tôi yêu người đó để kết
giao, giống như Nick.

“Em cũng nghĩ em và anh suy nghĩ không giống nhau.” Tôi trả lời anh, không có vẻ gì là mất hứng cả.
Không đợi anh kịp phản ứng, liền lái sang chuyện khác, hỏi anh thích tôi kiểu áo ngủ gì.

“Trước giờ em vẫn ổn mà.” Anh nói với tôi những thứ này không thể phân biệt trắng đen được, Không phải
cứ ngoan ngoãn là phải mặc áo sợi bông quần lót chữ V. Áo ngực không được thêu ren, toàn bộ bra phải là
màu sáng và có bề mặt mịn màng.

“Giống như một cô bé.”

“Giống diễn viên múa ba lê hơn.”
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“Anh thích đáp án này.” Tôi nói, ôm cổ hôn một cái vào miệng anh, còn anh giống như vô số lần trước biến
một nụ hôn đơn thuần thành một cái hôn sâu. Anh luôn hôn rất giỏi, nhưng tôi tình nguyện yên lặng, còn
hơn trong lúc ôm mang theo chút khơi gợi. Cho nên tôi cắt ngang anh, nói: “Anh luôn hôn người khác như
vậy sao? Tại sao quần áo của anh lại không bao giờ bị nhăn?”

“Một ngày thay ít nhất ba lần, càng hoạt động đặc biệt càng thay nhiều.” Anh trả lời, lần này không phải
đáp án tôi thích.

Một lúc sau, ở trong căn phòng không dính chút bụi bẩn của anh, tôi vừa từ nhà tắm tắm rửa một chút ra,
mặc bộ quần áo giống một diễn viên múa ba lê. Còn anh thì nằm ở trên giường, tôi đi qua nhảy lên trên
người anh, hỏi anh: “Những người đàn ông khác họ làm tình như thế nào?”

“Anh không biết, anh không làm cùng đàn ông.” Anh hay nói đùa, nhưng vẻ mặt trước sau như một rất
bình tĩnh.

Tôi nở nụ cười, “Vậy những người phụ nữ khác đâu?”

Anh không trả lời. Nhìn tôi, kéo tôi lại gần hơn, cho đến khi dán lên người anh.

Tôi nghiêng đầu, nhìn bầu trời đầy sao qua bức rèm mỏng manh trông như những ngọn đuốc, bầu trời bị
chiếu rọi chuyển thành màu tím biếc. “Biết không, anh càng có nhiều người phụ nữ, em lại càng thích anh.”

Anh ôm lấy tôi, hôn tôi, dùng giọng nói nhẹ không thể nhẹ hơn được nữa từ sâu trong cổ họng nói ra:
“Shut up.” Sau đó làm tình với tôi bằng những kiểu không giống nhau, nó vừa quanh co vừa không
thể nắm bắt, lại có chút gọn gàng dứt khoát. Không biết vì cái gì, buổi tối ngày hôm đó tất cả mọi
thứ đều trở nên phá lệ, điên cuồng trôi qua, còn tôi thù bắt đầu hiểu ra, tôi càng không cần, anh lại càng để ý.

22. Chương 21: Porche

Chúng tôi tiếp tục quấn quít như thế. Lyle của tôi, tôi chỉ gọi anh như vậy trong lòng thôi, không biết trong
lòng anh gọi tên tôi như thế nào. Căn phòng luôn không nhiễm một hạt bụi, quần áo luôn nhăn nhúm,
chuẩn bị sẵn bao cao su, chưa bao giờ nói là ‘make love’, mà nói là ‘have sex’. Ngoại trừ gã đồng nghiệp gà
mái đã từng nhìn thấy một lần, thì không ai biết chúng tôi ở bên nhau.

Chúng tôi hiếm khi hoạt động bên ngoài. Cho đến tận cuối tuần, trong một góc sáng sủa của tầng hầm
gara B2 khách sạn anh giúp tôi tập xe, đương nhiên cũng không thể xem như là bên ngoài, chỉ có thể nói là
hoạt động ‘bên ngoài’. Tôi thi bằng lái xe tầm một năm trước, hoàn toàn dựa vào nhiệt tình trước sau như
một muốn vượt qua kì thi, sau đó hình như cũng không lái xe qua, lúc xe lăn bánh như bắt đầu một cuộc
đua, dừng xe luôn bị lệch. Anh để tôi dùng chiếc Porche màu đen để luyện tập.

“Nếu va vào đâu hỏng thì biết đền làm sao?” Tôi hỏi anh.

“Chỉ sợ không dễ dàng sửa chữa đâu.” Anh trả lời, “Loại này cổ rồi, mua hơn 10 năm trước.”

Tôi không rành lắm về xe, xe Porche nhìn qua cũng chẳng khác biệt mấy, hơn nữa chiếc xe này giống như
xe cứu hỏa vậy lúc nào cũng được lau rửa sạch sẽ, ngay cả khe hở trong lốp xe cũng không có chút bụi, thật
sự không nhìn ra là xe cũ. Tôi chỉ nhìn anh lái qua một lần, đúng một lần khi đến thị trấn Đông Hampton.
Những lúc khác, anh luôn dùng xe của khách sạn, Lincoln hoặc là Chrysler. Như vậy càng đơn giản hơn,
anh bây giờ chỉ thích sự đơn giản, càng đơn giản càng tốt. Hơn 10 năm trước, mua một chiếc xe thể thao
mui trần phong cách như vậy dường như là điều không thể tưởng tượng nổi.

Tôi luyện tập lái xuống tầng dưới gara, anh đứng bên ngoài xe quan sát. Rốt cục cũng thành công, tôi vui
vẻ giang hai tay về phía anh, nói: “Mau khen em đi, đến hôn em một cái.”

Anh đứng nguyên tại chỗ không nhúc nhích, đơn giản trả lời: “Ở đây có camera.”
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Tôi chỉ có thể tự cười chính mình, một lúc lâu sau mới cùng anh nói chuyện. Anh biết tôi mất hứng, nói
muốn dẫn tôi đến một party.

“Đây có thể coi là lần đầu tiên anh dẫn em ra ngoài gặp bạn bè.” Tôi giễu cợt nói.

“Anh có thể mang em đến bất cứ nơi nào, chỉ cần em đồng ý. Chỉ là anh cũng không có đủ bạn bè tốt để
giới thiệu cho em biết.” Anh nói, “Nếu một ngày anh kết hôn, có khả năng anh phải tốn tiền thuê một phủ
rể rồi.”

“Chúng ta có điểm giống nhau, chỉ sợ em cũng cần phải mướn một phù dâu về, nếu anh biết một công ty
môi giới nào tốt, đừng quên báo cho em biết.”

Anh cười cười, hôn tôi ở một chỗ camera không tới được.

“Không phải anh vẫn thường xuyên dạy những cô gái trẻ lái xe ở đây đấy chứ?” Rời khỏi bờ môi anh, tôi
nhẹ nhàng hỏi.

“Trước em, chỉ dạy có Rona thôi.” Anh trả lời, “Hai người chắc biết nhau.”

“Chính là chiếc xe này?” Dường như qua một lúc lâu tôi mới mở miệng lại.

“Đúng.” Anh chắc chắn không biết tâm tình của tôi, tiếp tục nói: “Cô ấy luôn cảm thấy mình ngồi sai vị trí,
lái xe sai làn ở trên đường.”

Nếu tôi nhớ không lầm, đây là lần đầu tiên chúng tôi nói đến chuyện kết hôn, cũng là lần đầu tiên anh nhắc
tới Rona Morgan. Có một đạo lý muôn đời không đổi ngày càng bày ra rõ ràng: Luôn có những người phụ
nữ xinh đẹp rực rỡ nhất đứng bên cạnh người đàn ông như an.

23. Chương 22: Cheryl-ann

24. Chương 23: Qùa Tặng

25. Chương 24: Lễ Tình Nhân

26. Chương 25: Superman Tháng 7 Năm 1985

27. Chương 26: Công Việc

28. Chương 27: Ấn Độ

29. Chương 28: Quyến Rũ

30. Chương 29: Ngọc Trai

31. Chương 30: 7.8

32. Chương 31: Hôn Lễ

33. Chương 32: Hồng Kông

Phản ứng của tôi chỉ là cười nhạo: “Lyle, em cho anh một cơ hội, lần này em coi như không nghe thấy, em
hỏi anh ‘Anh yêu, anh vừa nói gì vậy?’ anh phải trả lời là ‘Anh cái gì cũng chưa nói nha.’ ”
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Anh cũng cười cười, không nói gì, tay trái đặt trên vai tôi, nhẹ nhàng vuốt ve cổ tôi. Thang máy lên đến
tầng mà anh ở, cửa mở ra, chúng tôi đi ra ngoài, dường như hoàn toàn quên mất đề tài vừa mới nói.

Một tuần sau, Lyle bay về New York trước. Trước khi đi nói với tôi: “Nếu em muốn anh ở lại, anh sẽ ở lại.”
Tôi trả lời: “Không cần.” Sau khi anh rời đi, tôi vẫn như cũ bộn bề công việc, khối lượng công việc rất lớn,
nhiều phiên hòa giải cuối cùng cũng đi đến gửi dữ liệu qua giữa hai biên giới kí kết, công việc ở Ấn Độ đã
xong. Khi đó đã gần cuối tháng 10, tôi và Rydian hai người mang theo hai vali giấy tờ lên đường ra máy
bay.

Thời gian đó tôi vẫn còn cảm thấy mệt chết đi được. Sáng sớm dậy không nổi, sau 2 giờ chiều, đầu óc rối
tung hết cả lên. Ngực thì căng cứng lên. Đôi khi còn bị đau bụng, không phải là rất đau, chỉ là thỉnh thoảng
lại hơi đau quặn lên. Mới lúc đầu, tôi nghĩ có thể là vì công việc vất vả và áp lực từ các mối quan hệ. Tại
trước đây tôi thường có triệu chứng tương tự như vậy, chẳng hạn như hội chứng tiền kinh nguyệt. Mà kinh
nguyệt tháng này cũng đã chậm hai tuần nay rồi. Ngẫu nhiên đi qua hiệu thuốc, tôi cũng từng nghĩ hay
mua que thử thai thử một chút xem sao, nhưng luôn cảm thấy không có khả năng đó, kinh nguyệt của tôi
thường không đều đặn chính xác, hơn nữa mỗi lần Lyle đều mang BCS. Về phương diện này anh rất cẩn
thận, cẩn thận đến mức khiến tôi đau lòng. Ngay cả khi tôi vội vàng, nói không cần đeo, anh cũng nhất
định phải phòng hộ cho tốt. Đương nhiên anh như vậy hẳn là phải rất cẩn thận, nếu không dăm bữa nửa
tháng lại có một cô gái mang thai bắt anh phải kết hôn mất.

Trở lại New York trời đã tối muộn, tôi phát hiện trên áo lót bên phải có chút ẩm ướt, hơi bóp một chút còn
có chất lỏng gì đó chảy ra từ đầu vú. Tôi lo sợ bất an nghĩ, đã 3 năm nay mình chưa đi kiểm tra sức khỏe,
cho tới bây giờ chưa từng đi kiểm tra phụ khoa. Nghĩ tới nghĩ lui, dần dần phát hiện lần này mình bị bệnh,
hối hận muốn chết. Hạ quyết tâm phải đến bác sĩ khám bệnh.

Nhưng đến thứ Hai đi làm, kế hoạch đi gặp bác sĩ bị lùi lại vô thời hạn. Bởi vì vụ kiện ở Ấn Độ kia, tôi
được khen ngợi rất nhiều. Đến giờ ăn trưa, Rona gọi điện thoại đến rủ tôi cùng ăn trưa, hơn nữa nói có một
người quan trọng muốn giới thiệu cho tôi biết. Một giờ sau, cùng cô đi xuống lầu tới đại sảnh, tôi mới biết
được, người mà cô nói là đối tác bên văn phòng S&S ở Hồng Kông, đến New York làm việc chung. Quan
trọng là, ông ta có thể chọn một người đến Hồng Kông làm việc.

“Sẽ được thăng chức đấy, hơn nữa không phải cô luôn tìm kiếm một cơ hội như vậy sao?”Rona nói với tôi.

Người Hồng Kông hơn 40 tuổi kia, cũng nói tiếng Anh kiểu Anh-Anh. Biết tôi đến từ Thượng Hải, xin lỗi
tôi nói rằng ông không nói được tiếng Quan Thoại, một dáng vẻ rất tao nhã. Trong suốt bữa cơm, chúng
tôi tán gẫu rất vui vẻ. Buổi chiều, tôi gửi lý lịch sơ lược cho ông, sau đó làm một cuộc phỏng vấn chính
thức, lúc từ phòng họp nhỏ đi ra, ông nói: “Tôi còn phải phỏng vấn lại vài người, nhưng tôi nghĩ tôi có thể
nói cho cô biết, nếu phía cô không có vấn đề gì, sau Tết nguyên đán sang năm, cô sẽ là người trẻ tuổi nhất
ở Hongkong Senior Associate.”
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34. Chương 33: Ngày 04 Tháng 11 Năm 2005

35. Chương 34: Harry Winston

36. Chương 35: Vụ Án Roe V Wade

37. Chương 36: Hiệu Ứng Hào Quang

38. Chương 37: Thủ Tục Trước Khi Xét Xử & Án Tử Hình

39. Chương 38: Bồn Tắm Nước Nóng Ở Bãi Biển Malibu

40. Chương 39: Không Đồng Ý Hồi Sức Tim Phổi

41. Chương 40: Caresse

42. Chương 41: Khúc Hát Yêu Thương

43. Chương 42: Áo Cưới

Những gì xảy ra tiếp đó, không nằm trong tầm kiểm soát của tôi, cũng không nằm trong tầm khống chế của
Lyle. Rất nhiều người không liên quan gì đến nhau lại cùng chung tay vào chuyện của chúng tôi: Người tổ
chức hôn lễ, nhà thiết kế áo cưới, nhiếp ảnh gia, biên tập viên báo chí, trưởng phòng quản lý bộ phận tiệc
tùng của Khách sạn, thợ làm bánh ngọt, chủ cửa hàng bán hoa, mẹ anh, em gái, đương nhiên còn có cha mẹ
tôi.

Cheryl-Ann là chuyên gia về hôn lễ, Lyle nói: “Từ khi học tiểu học con bé đã được giáo dục thành như vậy
rồi, nó quan tâm tới hôn lễ từ khâu chuẩn bị cho đến khi kết thúc mới thôi.” Từ khi bắt đầu biết chúng tôi
muốn kết hôn, dường như mỗi ngày tôi đều gặp cô. Cô đưa tôi đi chọn cái này, mua cái kia. Trong khi sau
lưng lại nói: “ chuyện xưa như Trái Đất, cô ấy mang thai, cho nên bọn họ mới kết hôn.”

Tôi nhìn thấy một cái áo cưới màu trắng làn váy hình chữ A, phía trên khảm rất nhiều pha lê nhìn giống
như một dải ngân hà, voan cài đầu rất đơn giản, chỉ cùng màu với đường viền satanh. Mặc dù tôi thực sự
thích chiếc váy đó, cũng rất giống lễ phục của tôi. Nhưng Cheryl-Ann và người tổ chức hôn lễ đều cảm thấy
không hợp, bởi vì nó cùng lễ đường không tương xứng. Tôi không muốn mới bắt đầu đã tranh cãi gây mất
thoải mái, nhún nhường một chút, đổi thành một chiếc có thêu ren, đuôi váy kéo dài, có khăn voan theo
kiểu Pháp, chiều dài là 2m75.

Tôi cũng không quên nói đùa về lông chồn trắng. Nhân viên tiệm áo cưới mở ra trước mặt tôi một chiếc
hộp màu vàng nhạt, lấy từ trong hộp ra một tấm lông chồn trắng, giới thiệu: “Đây là lông chồn Đan Mạch,
mịn màng mềm mại, sợi lông dài mảnh và sáng bóng, màu sắc hiếm thấy, vừa may lại hợp với màu váy cô
chọn. Tấm lông thú lớn hiếm thấy, nguyên cả chiếc áo choàng không hề nhìn thấy đường nối nào.”

Cheryl-Ann ở bên cạnh tiếp lời: “Lông chồn Bắc Âu cũng không thể so được với lông chồn Mỹ.”

“Mrs.Walsh, đây là giống chồn Hoàng gia Saga, chân lông và độ dày của lông, chiều dài của lông, độ sáng
bóng và co dãn của lông đều có thể sánh ngang với lông chồn Mỹ. Loại lông còn nguyên chất này chỉ có thể
ngộ mà không thể cầu (1), đặc biệt là dùng trong hôn lễ.”

Tôi hoàn toàn không hiểu mấy thứ này, để có loại lông sáng bóng, mịn màng mềm mại và màu sắc này, Lyle
đã phải trả cái giá gấp ba lần lông chồn bình thường. Tôi ngẩng đầu nhìn anh, anh cũng nhìn tôi, trong ánh
mắt và trên khóe miệng đều mang theo chút ý cười. Tôi biết, anh cũng hiểu được tất cả những việc này ít
nhiều sẽ rung động được những cô gái trẻ, nhưng căn bản không đại biểu cho điều gì cả, hoàn toàn không
có ý nghĩa.
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Chỉ trong vài khoảnh khắc hiếm hoi, tôi mới có thể lần nữa tin rằng anh cũng yêu tôi.

Ví dụ như trong một bữa tiệc, chúng tôi đứng trong một góc khuất nhỏ, anh kéo tôi lại gần hơn, hôn tôi
cuồng nhiệt, ngón tay luồn sâu vào búi tóc tôi, khiến chúng rơi ra buông rủ xuống. Hoàn toàn không thèm
để ý sẽ có người thấy chúng tôi hay không.

Ví dụ khi anh đột nhiên gọi tôi.“Sao thế?” Tôi hỏi.“Không có gì, anh chỉ muốn gọi tên em thôi.” Anh trả lời.

Lại như, một đêm tuyết lạnh, anh ôm tôi đứng trước gương để cho quần áo rơi xuống, chúng tôi không mặc
quần áo, nhưng hoàn toàn không cảm thấy lạnh. Tôi nhớ rõ từng chi tiết một, bởi vì đó là lần trước lúc
sinh hem bé, chúng tôi làm tình lần cuối.

Chú thích:

(1) Ý muốn nói loại lông chồn đó rất hiếm gặp, không phải muốn là có thể có được.

44. Chương 43: Dự Tính

45. Chương 44: Nôn Nghén & Thỏa Thuận Trước Hôn Nhân

46. Chương 45: Hai Gia Đình

Về phía gia đình Lyle rất đơn giản, họ hàng gần chỉ có ba người, ông ngoại anh Gerard Baker, mẹ Nicole
Erasmus, em gái Cheryl-Ann Walsh. Tôi không viết sai, chính là bốn người bốn dòng họ, do thừa kế, hoặc
sửa lại sau khi kết hôn.

Gerard rất lớn tuổi, tôi cũng không rõ ông đã bao nhiêu tuổi, nhưng ông từng nói với tôi, theo cách tính của
người Trung Quốc, ông cũng tuổi Khỉ như tôi. Chúng tôi không tiếp xúc nhiều lắm, nhưng có lẽ trong ba
người kia thì ông khá dễ sống chung hơn. Mà theo như cách Nicole nói, ông là lão hồ đồ. Tôi đoán ông cũng
giống như những nhân vật được miêu tả dưới ngòi bút của Fitzgerald và Anson Hunter, gần như sống cùng
niên đại ở New York, toàn bộ thế giới bày ra trước mặt, còn ông thì kinh hoảng sa mạc. Nhưng bây giờ,
hàng năm Gerard đều đến những nơi khí hậu ấm nóng để tránh qua mùa đông, vì nguyên do này, thậm chí
còn đòi tổ chức lễ cưới ở bãi biển Ca-ri-bê, nhưng đã sớm bị phản đối, bởi vì đó là “sở thích thịnh hành của
các diễn viên và ca sĩ nhạc Pop”. Lời này được nói ra từ miệng Nicole, lập tức được Cheryl-Ann và người tổ
chức hôn lễ hùa theo.

Khi còn trẻ Nicole từng học ở Paris, sau khi tốt nghiệp có một khoảng thời gian làm phóng viên. Thời gian
rất ngắn, ước chừng chỉ có 1 năm lẻ 2 tháng. Tổng hợp những bài viết thành một cuốn sách vô cùng tinh
xảo, giờ đây đã trở thành chủ đề cho các câu chuyện cười, đơn giản vì chủ đề của các bài viết phần lớn xoay
quanh vấn đề bãi công, xung đột giai cấp giữa chủ và người làm thuê. Hiển nhiên sau cuộc chiến đó, cách
sống và lí tưởng của bà đã có sự biến chuyển lớn. Nhưng, những kinh nghiệm đó ít nhiều cũng giúp bà biết
thêm về các nhân vật giới văn nghệ, sau đó bà không còn làm công việc đó nữa, làm Chủ tịch hoặc Tổng
thư kí ở một vài Hiệp hội, tổ chức Nghiên cứu, các buổi biểu diễn hoặc đấu giá từ thiện.

Kinh nghiệm mà Cheryl-Ann đã trải qua thì đơn giản hơn nhiều. Cô đi học ở New Haven (1), sau khi tốt
nghiệp thì đi theo mẹ làm các công tác xã hội. Hơn 26 tuổi đã gặp Jaco Walsh – một người gốc Nam Phi
kinh doanh ở phố 47th Street. Cô đã kết hôn sau 1 năm rưỡi tìm hiểu, bảy tháng sau ly hôn, được chia tài
sản tính tới cả rương kim cương và đá quý.

Không biết là ai nói, hôn nhân là sự kết hợp của hai gia đình. Người chuyên giải quyết các vấn đề về gia
đình gọi là nhà trị liệu? Hay nhà xã hội học? Nếu là người sau, cha tôi hẳn càng hiểu những lời này hơn.
Ông là một nhà xã hội học, hoặc chính xác hơn, giáo sư xã hội học của một trường đại học hạng hai, nhưng,
thậm chí là ông, chỉ sợ khó mà tưởng tượng được, hai gia đình như vậy sẽ “Kết hợp” như thế nào.
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Khi tôi nói cha tôi là giáo sư đại học, mẹ là bác sĩ. Nicole còn nghiêm túc hỏi tôi:“Mẹ con là bác sĩ khoa gì.”
Tôi thành thật trả lời:“Di truyền học.” Tôi cười đoán rằng, trong đầu Lyle và người nhà anh sẽ nghĩ hai
người như thế này: giáo sư đại học Cambrige mặc đồ vest kẻ sọc, và nữ bác sĩ giàu kinh nghiệm đầy uy tín?

Mà sự thật là, cha tôi 40 tuổi mới được lên làm phó giáo sư, sau đó vẫn chưa nghiên cứu được bất cứ đề
tài có giá trị nào, đến nay như cũ vẫn là chức phó, ở trường học không có ai tham gia các khóa học cộng
đồng về luân lý và đạo đức. Mẹ tôi làm ở một bệnh viện phụ sản cấp huyện không có tiếng mấy, dựa vào
các thiết bị nhập khẩu trả lời tất cả vấn đề về di truyền học. Bọn họ sống trong một căn hộ chưa đến 100
m², đi xe đạp hoặc ngồi xe buýt để đi làm. Một thời gian dài, trọng tâm cuộc sống của họ đều là tôi, sau
này thì luôn nhắc tới tôi trước mặt bạn bè và đồng nghiệp.

Tôi chưa bao giờ nghĩ phải tô son trát phấn điều gì, bọn họ đều là những người rất tốt. Mẹ của tôi béo,
nhưng vẫn rất xinh đẹp. Cha tôi thì cao lớn anh tuấn, thoạt nhìn còn trẻ hơn người đàn ông hơn 50 tuổi
bình thường. Thậm chí còn nói được vài câu tiếng Anh, 9 năm trước đã từng một lần tới Mỹ, trong một
chuyến nghiên cứu học ở Michigan. Nếu như chỉ muốn kết hợp với một gia đình tầng lớp trung lưu, thì sẽ
không có vấn đề gì, có lẽ còn thấy dễ chịu. Nhưng với Lyle, tôi không biết sẽ phát sinh điều gì.

Chú thích:

(1) New Haven là thành phố lớn thứ nhì bang Connecticut, là thành phố lớn thứ 6 ở New England, thành
phố nằm ở quận New Haven, tiểu bang Connecticut, Hoa Kỳ. Thành phố nằm trong Vùng đô thị New
York, ở New Haven Harbor, bên bờ bắc của Long Island Sound. Dân số theo điều tra năm 2005 của Cục
điều tra dân số Hoa Kỳ là 124.791 người, dân số theo điều tra năm 2010 là người, diện tích là km2. New
Haven là đô thị chính ở vùng đô thị Đại New Haven với dân số 571.310 người năm 2000. Thành phố có
trường Ivy League Đại học Yale.

47. Chương 46: Thực Đơn

48. Chương 47: Dung Hợp

49. Chương 48: Thiệp Mời

Thiệp mời, trong mắt tôi dường như là một ma chướng (1). Đơn giản là vì mười năm trước, từng có 300
chiếc thiệp mời bị bỏ vào sọt rách trong một căn hộ cao cấp ở Manhattan trước khi kịp hoàn thành sứ mệnh
của mình. Lúc này đây, không có nhiều như vậy, tổng cộng 85 chiếc, màu trắng, phía trên có một dải ruy
băng thắt thành nơ con bướm, bên trong là lời mời tới dự hôn lễ, thời gian và địa điểm diễn ra tiệc cocktail
và bữa tiệc, phối hợp với một phong bì nhỏ xinh xắn đồng màu. Tôi cùng Lyle hai người ngồi ở bên cửa sổ
trước bàn làm việc, mất chưa đến hai tiếng để viết xong. Chữ của tôi rất ngay ngắn nắn nót, chữ của anh
lại càng đẹp hơn.

Chúng tôi mời không nhiều người đến tham dự hôn lễ, có hai người tôi đã do dự mấy ngày nay, là Nick và
Rona.

Tháng 11 từ Los Angeles trở về, tôi và Nick vẫn chưa gặp mặt lần nào, chỉ có một lần qua điện thoại, nói
cho anh biết, tôi sẽ kết hôn .

“Thật tốt quá.” Anh trả lời:“Bọn em là một gia đình, em, Lyle, còn có cục cưng nữa.” Sau đó anh cũng toàn
gọi nó là cục cưng, không gọi tên.

Cuối cùng, tôi vẫn viết một thiệp mời cho anh. Sau khi nhận được, trong tin nhắn gửi tôi anh nói thật có
lỗi, hôn lễ hôm đó, anh phải về Hồng Kông đón lễ mừng năm mới, cho tới Tết Nguyên Tiêu (2) mới trở lại
New York. Qua hai ngày, anh dựa vào địa chỉ trên thiệp mời gửi tới một món quà, một chiếc hộp màu vàng
nhạt có thắt ruy băng, bên trong là một chiếc bình pha lê miệng rộng. Sau khi về nhà mới bình hoa được
đặt trên kệ lò sưởi ở phòng khách, luôn được cắm một bó hoa tươi, chỉ cần hơi héo rũ, không cần tôi nói, chị
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giúp việc sẽ lập tức đi đổi. Sau khi lên danh sách quà tặng, tôi quên không ghi nó vào trong bảng Excel, sau
nhớ ra cũng lười không bổ sung vào, dù sao tôi cũng sẽ không quên là Nick Tse đã tặng tôi bình hoa này.

Về phần Rona, tôi không biết có nên mời cô không, tôi có mời một vài đồng nghiệp trước đây, theo lý cũng
phải mời cả sếp cũ, còn chuyện tới hay không tùy người ta tự quyết định. Nhưng trường hợp của tôi có chút
phức tạp. Tôi còn chưa nghĩ ra, đã phát hiện tên của cô đã ở trên danh sách của Lyle. Nhưng cuối cùng cô
không đến, gửi tới một tấm thiệp, viết tay, chúc chúng tôi hạnh phúc.

Chú thích:

(1) ma chướng : cách gọi của đạo Phật, chướng ngại do ma quỷ gây ra.

(2) Tết Nguyên Tiêu hay tết Thượng Nguyên là một tết, lễ hội cổ truyền của Trung Quốc vào ngày 15 (ngày
rằm) tháng giêng Âm lịch.

Tết này phần lớn tổ chức tại chùa, vì ngày rằm tháng giêng còn là ngày vía của Phật tổ. Vào ngày này,
cũng có gia đình Việt Nam tụ tập ở nhà trưởng họ hoặc nhà thờ họ.

50. Chương 49: Phù Dâu, Phù Rể

51. Chương 50: Đêm Trước

52. Chương 51: Hôn Lễ

53. Chương 52: Cupid Hôn Môi Psyche

54. Chương 53: Hạnh Phúc Của Thomas Mann

Chúng tôi bay qua Đại Tây Dương, khi đến St.Moritz (2) đã là ngày hôm sau.

Tôi không hiểu sổ tay du lịch lại nói “Khí hậu trong lành như Sâm panh” nghĩa là như thế nào, nhưng,
chúng tôi ở đây đã được 3 ngày, mỗi ngày thời tiết đều rất khô ráo và nắng ấm. Bầu trời xanh lam, dù cho
nhìn về bất kì hướng nào, dãy núi trắng phủ đầy tuyết cảm giác như có thể đưa tay chạm vào. Rừng rậm
xanh ngắt, hồ nước trong veo, Thomas Mann từng nói đây là một trong số rất ít những nơi khiến ông cảm
thấy hạnh phúc. Nhưng mỗi ngày ở nơi đây tôi đều thấy lo lắng về cùng một chuyện. Thời điểm đó, Caresse
trong bụng tôi đã được 18 tuần rưỡi. Ngay trước hôn lễ hai ba ngày, tôi bắt đầu cảm giác được sự chuyển
động của thai nhi, mặc dù mỗi ngày chỉ có vài lần, hơn nữa chỉ loáng thoáng thôi, giống như con bướm nhỏ
vỗ cánh, nó có chuyển động. Nhưng, sau khi ngồi mười mấy giờ trên máy bay, suốt ba ngày nay không thấy
nó nhúc nhích.

Không biết có phải nhiều người mang thai lần đầu tiên đều có cảm giác tương tự như vậy hay không. Ngay
từ đầu, tôi còn không nghĩ rằng mình mang thai mà do chẩn đoán nhầm. Sau đó bắt đầu hoài nghi có khả
năng nó không được bình thường. 16 tuần sau nó vẫn bất động, lại sợ không phải nó đã chết chứ. Tôi luôn
cảm thấy sẽ không giữ được nó, không biết có thể nhìn thấy ngày nó đủ tháng ra đời không. Tuy rằng, một
tháng trước khi biết đến sự tồn tại của nó, tôi còn chạy nhảy khiêu vũ và tập yoga, thức đêm để tăng ca, ăn
cơm bữa được bữa không, làm tình không kiêng kỵ gì, nó vẫn trôi qua an an ổn ổn, một chút vấn đề cũng
không có. Dù sao, nói thế nào đi nữa, trong 3 ngày ở St. Moritz, tôi đều lo lắng về Caresse.

Mỗi ngày tôi đều nói mệt chết đi được, không thoải mái, cả ngày nằm ở trên giường. Nói mệt thật ra cũng
hơi mệt, nhưng chủ yếu là không thấy bất kì chuyển động nào dù là nhỏ nhất ở trong bụng. Tôi không dám
nói với Lyle, không biết anh sẽ có phản ứng gì, là không có vấn đề gì cười tôi đã quá suy nghĩ, hay coi là
chuyện nghiêm trọng đưa tôi tới bệnh viện kiểm tra? Chúng tôi vì đứa bé mà kết hôn, nếu có chuyện gì
không hay xảy ra với nó, có lẽ mọi chuyện sẽ trở thành trò cười mất.
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Bởi vì nó, gần đây Lyle trở nên ân cần gần gũi chưa từng thấy, một tấc cũng không rời đi theo bên tôi 3
ngày nay. Hầu hết thời gian chúng tôi ở trong phòng ăn cơm, từ ban công có thể nhìn thấy những ngọn núi
đá xanh phủ đầy tuyết trắng xa xa kia, khi đêm xuống, sẽ có những ngọn đèn dọc theo con đường quanh co
uốn lượn dẫn xuống thung lũng. Xa nhất cũng chỉ đến tầng dưới khách sạn cùng các cửa hàng và nhà hàng
phụ cận thôi. Nơi đó là khu người Đức, nhưng nhân viên cửa hàng hoặc bồi bàn luôn nói chuyện bằng tiếng
Anh với tôi, nói với anh bằng tiếng Pháp. Buổi tối cuối cùng ở St. Moritz, Caresse vẫn không có động tĩnh
gì, tôi hoảng sợ, bất an không yên nói với Lyle, mới đầu anh còn an ủi tôi nói không có vấn đề gì, một lát
sau đưa tay đặt trên chiếc bụng tròn trịa của tôi, dán tai lên nghe. Anh cũng có chút lo lắng, chúng tôi tới
Lausanne việc đầu tiên là đi tìm bác sĩ. Một nam bác sĩ trung niên khám cho tôi, tất cả đều bình an không
có vấn đề gì, qua ống tai nghe khám bệnh có thể nghe được rất rõ tiếng tim thai đập rất ổn định, mỗi phút
khoảng 155 nhịp. Sau đó còn nói:“19 tuần, anh chị có muốn biết giới tính không?”

Chúng tôi dường như đồng thời trả lời, mới đầu Lyle nói không muốn, nghe thấy tôi nói muốn, lại thay đổi
theo. Vì thế, tại một thị trấn nhỏ với vô số đồi núi và thung lũng, thành phố giống như quả cầu pha lê tuyết
trong chuyện cổ tích, chúng tôi cầm tay nhau đứng cùng một chỗ, lần đầu tiên nhìn thấy mặt Caresse, rốt
cục cũng biết, nó là một đứa bé gái. Ảnh siêu âm – B được in ra to cỡ một tờ A4, một cơ thể màu cam ấm
áp bên trong, ngũ quan rất nhỏ mơ hồ không rõ, mắt nhắm lại, một tay giống như đang vẫy chào.

Có thể là sóng siêu âm đánh thức giấc ngủ của con bé, sau khi rời khỏi phòng khám, con bé lại bắt đầu
động đậy.

55. Chương 54: Siêu Trọng

56. Chương 55: Gần Hơ N Một Chút

Máy bay Pháp khác với các hãng khác, khi cất cánh và hạ cánh đều yêu cầu phải che cửa sổ đi. Vì thế cho
tới khi máy bay lên cao, tôi mới nhìn thấy những ánh đèn đường thành phố ở 2.700 mét bên dưới, giống
như dải thiên hà cách xa hàng triệu năm ánh sáng. Cơ trưởng cùng trưởng phi hành đoàn thông báo bằng
tiếng Anh và tiếng Pháp, khi nói “Điểm đến của chuyến bay này là New York”, vì khẩu âm hay vì một lí do
nào đó, mà thành phố mà tôi đã làm việc cư trú được gần hai năm, thậm chí còn muốn định cư ở lại, nghe
tên có gì đó xa lạ quá.

“Giống như đã xa mấy năm vậy.” Tôi nói với Lyle.

“Du lịch chính là như vậy đấy. Về sau có cơ hội, chúng mình có thể ở lâu hơn một chút.” Anh trả lời. Khi
tiếp viên hàng không đi qua, anh thay tôi gọi một ly nước chanh, nhưng tôi không hề muốn uống, sau khi
qua thời kì nôn nghén, cảm giác ngon miệng dường như chưa khôi phục lại.

Anh giúp tôi hạ lưng ghế xuống, đắp một chiếc chăn mỏng màu đỏ cho tôi, tôi nằm xuống, nghiêng người
nhìn anh hỏi:“Sau khi trở về, em phải làm những gì?”

“Em đang đang đề cập tới chuyện gì vậy?” Anh khẽ cười.

“Chính là những việc một bà chủ gia đình phải làm ấy?” Tôi cười tiếp tục:“Em không phải giúp anh ủi đồ
lót đấy chứ? Mỗi tuần phải nấu cơm mấy lần?……”

Anh dùng một động tác cắt ngang vấn đề của tôi – đưa tay ra gạt những sợi tóc rối trên mặt tôi sang bên,
có vài cọng tóc vẫn không nghe lời, anh tiến sát lại, dùng môi ngậm lấy. Những động tác như vậy luôn khiến
trái tim tôi nóng lên. Tôi đột nhiên nảy ra một vài kế hoạch, có thể nói là những dự tính chớp nhoáng,
nhưng lại vô cùng phấn khởi, xúc động muốn lập tức đi làm ngay, phòng khách gọn gàng ngăn nắp, bữa tối
trên bàn, những ngọn đèn ấm áp trong phòng ngủ, một bức tranh với những hình ảnh kiểu mẫu về một gia
đình hạnh phúc nối tiếp nhau xuất hiện trước mắt tôi. Sau khi mang thai, tôi lần đầu tiên tinh thần phấn
chấn đến mức thực sự muốn nghiêm túc làm một việc gì đó, thậm chí so với trước đây khi còn đi học hay
đi làm còn nghiêm túc hơn, là vì anh, vì đứa bé và vì gia đình nhỏ này.
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Sáu tiếng sau, máy bay hạ cánh xuống New York. Caresse theo thường lệ lại ngủ hai ba ngày, vẫn không
nhúc nhích. Còn tôi cũng giống như lần trước nghiêm trọng hóa vấn đề chạy đi tìm Bác sĩ, cho đến khi kiểm
tra xác nhận tim thai vẫn binh yên vô sự, mới yên lòng.

Sau đó, cho dù là quen hay không quen, cũng không đòi hỏi gì hơn, cuộc sống hôn nhân, vượt ra ngoài
những gì tôi mong đợi, bắt đầu. Kỳ quái là, ấn tượng ban đầu của tôi đối với cuộc sống mới này đến từ
một vài con số : Diện tích nhà mới ước chừng phải gấp mười lần căn hộ tôi thuê ngày trước, giá cả không
rõ, chỉ biết là phí quản lý chung cư gấp năm lần ba tháng tiền thuê nhà trước đây của tôi. Phí giặt là quần
áo thậm chí còn cao hơn cả giá tiền quần áo của tôi…

57. Chương 56: Thế Giới Của Hai Người

Ngoài mấy con số đó ra, cuộc sống gia đình nhỏ của hai người thật ra vô cùng đơn giản. Chẳng qua là
trong ngôi nhà đó, không chỉ có hai người chúng tôi mà thôi. Trừ tôi và Lyle, còn có đứa trẻ trong bụng kia
đang không ngừng lớn lên, càng ngày càng ồn ào, có thuê một nữ giúp việc người Đông Âu tên là Damala
Frantisek. Hơn nữa, khi đó, cha mẹ tôi còn chưa rời khỏi Mĩ. Tôi nghĩ kế hoạch dĩ nhiên là, cha tôi tháng
ba trở về, mẹ sẽ ở với tôi đến giữa tháng bảy, đến lúc đó Caresse hẳn đã sinh ra rồi, visa cũng vừa lúc đến
hạn. Bọn họ vẫn như cũ ở trong khách sạn Park Avenue, cách căn hộ của chúng tôi không xa, hai trạm xe
điện ngầm, thời tiết tốt đi bộ cùng lắm chỉ mất hai mươi mấy phút. Bọn họ mỗi ngày đều đến đây, ăn trưa
với tôi, nói chuyện cùng tôi, buổi chiều cùng ra ngoài đi dạo, khi chạng vạng lại trở về nấu cơm, sau đó cùng
nhau ăn bữa tối.

Cứ như vậy một tuần lễ trôi qua, ta cảm thấy rất hài lòng, mỗi ngày đều đi dạo phố, mua các loại đồ dùng
trẻ em cùng đồ trang trí nội thất, ăn đồ ăn mẹ làm, vô ưu vô lo chắc chỉ có mình tôi, giống như khi còn bé,
căn bản không ý thức được phản ứng của Lyle. Mấy ngày nay anh không sai biệt lắm đều sau mười một
giờ mới về nhà, đương nhiên, so với anh của trước kia đã coi như là sớm rồi. Buổi sáng nếu gặp cha mẹ tôi
thì chào hỏi rồi đi. Thẳng đến khi hai tháng nháy mắt đã qua, một buổi tối, tôi ngồi một mình, trong lòng
tính nhẩm một chút, tuần vừa rồi, thời gian chúng tôi tỉnh táo ở cùng một chỗ đại khái chỉ có năm giờ, tổng
cộng nói không quá mười câu. Đại đa số thời gian, khi anh trở về, tôi đã chìm vào giấc ngủ, để lại ngọn
đèn đầu giường cho anh. Ngọn đèn làm tôi ngủ không quá sâu, giúp tôi có thể mơ hồ nghe được tiếng anh
mở cửa, nghe thấy anh mặc áo ngủ nằm xuống giường, tiến vào trong chăn từ phía sau ôm lấy tôi, sờ sờ cái
bụng tròn trịa của tôi. Mà tôi cuối cùng chỉ mộng du nói mấy câu gì đó, anh cũng sẽ dán vào lỗ tai của tôi
trả lời, về phần nói cái gì, sáng sớm tỉnh lại hoàn toàn không thể nhớ nổi.

Vì thế, buổi tối hôm đó, tôi muốn tỉnh táo chờ anh trở về. Hơn chín giờ, lấy quần áo giày dép cùng đồ dùng
của cục cưng dỡ từng cái ra, chơi đùa xong cũng đến mười giờ, anh vẫn chưa trở về, liếc mắt nhìn xuống
di động, không có tin nhắn hay cuộc gọi nào. Tôi chậm chạp đi tắm, bôi một lớp kem mỏng dưỡng ẩm để
phòng ngừa rạn da do mang thai. Từ phòng tắm đi ra vừa vặn mười rưỡi, tôi đứng ở cửa phòng ngủ nhìn
ra ngoài, bật đèn hành lang, phòng khách chỉ còn lại một cái đèn nhỏ leo lét, Damala dìu tôi trở về phòng.
Ta ngồi trước bàn trang điểm trong phòng ngủ khuôn mặt trong chốc lát trầm xuống, thoáng chốc đã tới
mười một giờ, cảm thấy đói bụng, đi xuống phòng bếp hâm nóng một ly sữa, ngồi xuống bàn ăn vừa ăn
điểm tâm, vừa xem tin tức buổi chiều. Ăn xong đi đánh răng, Lyle vẫn chưa trở về, gọi điện thoại cho anh,
di động ngoài vùng phủ sóng. Tôi mệt đến chết mất, còn có chút tức giận, nằm lên giường liền mê man ngủ,
lần đầu tiên không để đèn đầu giường.

Giấc ngủ của tôi xác thực trôi qua trong chốc lát, nhưng khi anh trở về, tôi lại tỉnh. Lúc anh mở cửa phòng,
tôi không hề động đậy cũng không lên tiếng, ánh sáng từ hành lang tiến vào, loáng thoáng thấy được đồ
vật bài trí trong phòng, không biết anh có thấy tôi hô hấp phập phồng biến hóa hay không. Anh bảo trì
động tác mở cửa mất mấy giây, sau đó rất chậm lui ra ngoài, đóng cửa lại, tiếng bước chân đi về hướng
hành lang bên kia. Tôi cảm thấy ngực nghẹn ngào khó chịu, không còn buồn ngủ, bật đèn ngồi dậy, ngây
ngốc trong chốc lát. Tôi không chắc từ bên ngoài có thể thấy được ánh đèn trong phòng không, hy vọng là
có thể, nhưng qua thật lâu đều không nghe thấy âm thanh gì của anh. Tôi choàng áo khoác ra ngoài, mở
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cửa từng phòng từng phòng một để xem, phòng khách ở góc phía Tây bật đèn, anh ở trong phòng tắm, lúc
tôi đến gần, bên trong truyền ra một câu mắng nhẹ. Tôi đoán là vì không tìm thấy khăn tắm hoặc khăn
mặt, buổi chiều Damala có nói qua với tôi, lúc dọn dẹp làm mất chưa kịp mua bổ sung lại. Tưởng tượng
đến dáng vẻ đó của anh, tôi nhịn không được cười rộ lên, tâm tình trở nên tốt hơn, nằm ở trên giường bọc
chăn lại chờ anh. qttp.wordpress.com/

Khi anh đi ra, tôi đúng lúc đang ngủ, nhưng giọng nói của anh cùng mỗi một câu đối thoại của chúng tôi
tối hôm đó, tôi đều nhớ rõ rành mạch .Tôi xoay người xốc chăn lên, cắn môi dưới, giang hai tay về phía
anh, còn anh nhìn tôi nói:“Hai quý cô hôm nay có khỏe không?” Trong giọng nói có một loại vui mừng nói
không nên lời.

“Là ngày hôm qua.” Tôi sửa lại, rũ mắt xuống làm bộ tức giận.

Anh giống như tôi dự đoán, ôm lấy tôi, xin tôi tha thứ cho anh.

“Mà chúng ta kết hôn còn chưa đến một tháng.” Tôi tiếp tục làm bộ như đang tức giận.

“Anh bắt buộc phải có mặt, có cơ hội anh liền rời khỏi, lúc đi còn chưa đến mười hai giờ, em cũng biết phải
đến rạng sáng mới kết thúc mà, rất xa, gần 30 km đường……” Anh vừa hôn tôi vừa giải thích, nói tất cả
đều là do công việc, cũng chính là party, party, party, hết thảy mấy cái party đều liên quan đến anh. Người
khác tới tham gia party anh tổ chức, như vậy có qua có lại, anh cũng phải tham gia party của họ, cho dù
là đi cho có mặt thôi.

Anh vừa mới tắm xong, khắp người đều là mùi dầu tắm Marseilles, hương vị tươi mát của đỗ tùng, bưởi tây
cộng thêm một chút mật ong. Không mặc áo, bộ ngực trần trụi và cánh tay dán trên tấm lưng cùng bả vai
của tôi. Tôi sớm đã tha thứ cho anh rồi, nói với anh:“Anh là bố trẻ con rồi , không cần em cho phép cũng
có thể về nhà muộn.” Quay đầu hôn lại.

Tay phải anh theo áo ngủ đi xuống, vuốt ve bụng tôi, Caresse đột nhiên ở bên trong động đậy, anh như giật
điện đột nhiên rút tay trở về, thiếu chút nữa nhảy dựng lên, mở to hai mắt nhìn tôi nói:“Con bé đá anh một
cái!”

Tôi cười cười, anh lại tới gần, nói cho anh sờ một lần nữa, tôi cảm thấy hơi ngứa, né tránh không cho anh
vuốt ve, cho đến khi anh bắt lấy tôi, ôm quá chặt không thể động đậy.

“Khi ở Pháp anh từng nói con bé đá anh.” Tôi nhìn anh nói.

“Anh gạt em đấy, khi đó em nói con bé động, anh sờ không thấy, ghen tị cho nên mới gạt em.” Anh nhẹ
nhàng trả lời, âm thanh từ trong cổ họng mềm mại ma sát: “Nhưng lần này, lần này là thật .

58. Chương 57: Party

Sáng sớm lúc tỉnh lại đã hơn chín giờ, tôi đánh thức Lyle dậy, anh mở to mắt nhìn tôi, nói hôm nay không
phải ra ngoài. Chúng tôi ở trong phòng ăn điểm tâm, bên ngoài thời tiết sáng sủa, trong phòng tổ ấm nhỏ
này cũng thật hài hòa tốt đẹp, hết thảy đều khiến tôi cảm thấy cuộc sống sau này, anh thủy chung như một,
sẽ luôn bên cạnh chăm sóc tôi.

Gần đến mười giờ, cha mẹ lại tới. Tôi cùng họ lên sân thượng ngắm cảnh, cách đó không xa cây cối trong
công viên dường như được khoác lên một tấm áo xanh mới. Lyle mặc quần áo đi ra, rất khách khí chào hỏi
các trưởng bối, sau đó nói cho tôi biết, anh nhớ ra còn có chuyện cần làm, lập tức phải ra ngoài, nâng hai
má tôi lên, hôn lên môi một cái tạm biệt rồi rời đi. Lòng tôi không yên đi lại trong nhà chốc lát. Đến lúc
ăn cơm trưa, nói với cha mẹ:“Buổi chiều cùng đi dạo phố với con nhé.” Đề suất muốn mua ít quà tặng cho
cô, dì, chú, bác, hơn nữa cũng muốn ám chỉ mẹ tháng ba này cùng cha trở về Thượng Hải đi, tháng sáu lại
đến cũng chưa muộn. Bọn họ cũng đoán được Lyle không thích trong nhà có nhiều hơn hai người, nhưng
con gái đã xuất giá, cũng không tiện nói thêm gì. Cha tôi không có ý kiến, cười cười nói:“Tốt tốt, như vậy
là tốt nhất, cũng không phải phiền đến hàng xóm cho vẹt ăn.”
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Mẹ kéo tay tôi bảo tôi phải chú ý sức khỏe, các bữa ăn phụ và chính đều phải đủ dinh dưỡng, thường xuyên
đi ra công viên tản bộ, một đống lời khuyên của bác sĩ, nói được một lúc mắt đã ươn uớt. Tôi không quan
tâm được nhiều như vậy, buổi chiều lúc ở công ty du lịch giúp họ đổi vé máy bay, ba ngày sau lên máy bay,
khoang hạng nhất, người thân nào cũng đều có quà, cái khác không thể cho, nhưng thể diện thì không thể
thiếu.

Cứ như vậy tôi để cha mẹ trở về Thượng Hải. Trước khi lên máy bay, cha bắt tay với Lyle, dặn anh nhất
định phải chăm sóc tôi thật tốt, còn mẹ thì lại khóc. Trên đường từ sân bay về nhà, Lyle nhận ra tôi không
hề vui vẻ gì, dỗ dành vài câu, tự giễu nói mình đã già rồi, có chút cổ quái, cùng những người chưa quen
thuộc ở cùng một chỗ cảm thấy không được tự do. Tôi rất muốn hỏi lại anh, nếu tôi muốn cha mẹ tôi ở lại
mấy tháng nữa, bởi vì mấy tháng này với tôi mà nói vô cùng đặc biệt, anh có thể vì tôi mà hy sinh một chút
không? Mà không phải cái gì cũng bảo tôi từ bỏ, cả ngày cũng không về nhà. Nhưng, những lời này nói
cũng không còn ý nghĩa , giờ đây, căn hộ trên phố 61th Street tạm thời không còn người khiến anh không
được tự nhiên nữa rồi.

Còn lại tổng cộng ba tháng, vui vẻ, thân mật khăng khít. Tôi cũng dần dần phát giác chỉ cần hai người sống
trong điều kiện thật tốt. Trước khi kết hôn, quan hệ của chúng tôi rời rạc mà không có bất cứ ràng buộc
hứa hẹn gì. Chuẩn bị kết hôn cùng một tháng sau khi kết hôn kia, những con người quanh chúng tôi qua lại
không ngừng muôn hình muôn vẻ, đủ loại chuyện không ngừng phát sinh. Thẳng cho đến lúc đó, chúng tôi
mới chính thức có cơ hội hiểu nhau sâu sắc hơn, nhỏ nhặt đến từng thói quen trong cuộc sống hàng ngày,
làm việc và nghỉ ngơi.

Lúc đó, thể trọng của tôi đã tăng tới 120 pounds, ước chừng 60 kg, bình thường mặc quần áo bầu của
DKNY hoặc Burberry, còn có thể mặc được những bộ số 4 hoặc số 6 loại không thắt eo. Tháng giêng mùa
xuân đến, thời tiết dần dần trở nên ôn hòa ấm áp, chúng tôi hiếm khi ăn trưa ở nhà. Có vài buổi tối,
anh dẫn tôi tới tham gia đủ thứ party cùng yến hội, gặp một đống người không quen biết, ví như Carine
Roitfeld, Jennifer Missoni, Theodora Richards, Tinsley Mortimer, Dabney Mercer, Julia Restoin-Roitfeld,
Alexandre Von Furstenberg, Stôivros Niarchos, cùng Billy Crudup. Cũng có một ít người nhận thức được:
Anne Hathaway, Madonna, Sheryl Crow, Ethan Hawke, còn có Domenico Dolce cùng Stefano Gabbana,
..v..v, đương nhiên bọn họ căn bản không biết tôi là ai.

Nam nữ ngôi sao, thần tượng mới, chủ đề về các nhân vật, tên tuổi những người giàu có, một tổ hợp từ
New York hay bất cứ nơi nào trên thế giới. Trong mắt tôi tất cả những thứ này vừa mới mẻ nhưng cũng có
chút ít vô vị, chỉ có Lyle từ trong bối cảnh muôn màu muôn vẻ vẫn luôn nổi bật, thoạt nhìn hoàn toàn bất
đồng so với những người khác. Có khi anh là người tổ chức, cũng có khi chỉ là người tham dự. Anh không
ăn mặc kì dị lố lăng, nhưng cũng chưa từng để bất cứ thứ dressing code (1) nào vào trong mắt. Sáu đến
bảy bộ Âu phục gần như giống nhau như đúc, một tá áo sơ mi kiểu dáng cơ bản là những trang phục anh
thường xuyên mặc. Trên người cho tới bây giờ tìm không thấy một phụ kiện nào, ngay cả caravat cũng rất
ít đeo. Găng tay… những đồ dùng thiết yếu, đều có hình thức đơn giản giống nhau, hai cái như một, có thể
thay thế. Cái cũ làm mất, cái mới có thể bổ sung vào. So ra, đồ đạc trong tủ quần áo của tôi còn phong
phú hơn nhiều.

Tôi nửa đùa nửa thật nói với anh:“Có phải em nên thu thập một chút, hoặc bắt đầu ghi sổ, mỗi tuần lấy ra
cho anh kiểm tra không?”

“Anh chỉ cảm thấy đồ đạc thừa thãi càng phiền phức hơn.” Anh trả lời.

“Đúng là người già có nhiều điểm cổ quái.” Tôi cười nhạo anh.

Mà anh nói cho tôi biết, cái điểm “Cổ quái” này hơn mười tuổi đã có rồi. Làm anh nhớ lại, mỗi một ngày
xung quanh đều có một đồ vật mới tinh, cơ bản đều là Nicole mua , mới tinh, tinh xảo, mới lạ, đồng thời
cũng rất xa lạ. Một vật anh chưa từng quen thuộc, sẽ được cập nhật thay thế cho vị trí cũ. Phòng thay quần
áo cần một hệ thống quản lý như trong thư viện, trang sức dựa theo chất liệu mà được phân loại đánh số,
có những đôi giày cả năm cũng chưa từng đi một lần……Nicole dường như không biết mệt, sau Cheryl-Ann
cũng bắt đầu giống như vậy.

“Anh là người có tình yêu lâu dài.” Anh nói có vẻ đắc ý, cho tôi xem chiếc áo khoác mặc đi tuyết mua từ 16
năm trước. Thật ra anh có vài ngày thật sự phải đi lại trong gió tuyết, một bộ quần áo được thợ giỏi may
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mặc trong 16 năm cũng không tính là lâu .

“Ông xã, em thích anh như vậy, nhưng là phụ nữ lại không làm như vậy được, bao gồm cả em.” Tôi nói với
anh.

“Đối với em anh có thể khoan dung một chút.” Anh nói rất dịu dàng. Tôi mơ hồ có chút lo lắng, có một
ngày cũng sẽ vì chuyện kiểu như vậy khiến anh phiền lòng.

Trừ lần đó ra, cuộc sống trôi qua bình dị yên ả. Anh có vài ngày ở cùng tôi, ngủ thẳng đến giữa trưa mới
rời giường, sau khi thức dậy liền hướng về phía bụng tôi đọc một mẩu chuyện xưa về nông trường và chú
thỏ nhỏ. Những lúc anh không có nhà, có Damala lo liệu mọi việc nhà, quét tước phòng ốc, không có việc
gì cần tôi làm. Nếu thời tiết không tốt, tôi cả ngày cũng không ra ngoài, nếu có người ấn nhầm tầng thang
máy, khi cửa thang máy mở ra, có thể nhìn thấy tôi ở ngoài hành lang đang đi lại từng vòng từng vòng.

Nicole, Cheryl-Ann, hoặc những người phụ nữ anh mới kết bạn thỉnh thoảng cũng tới chơi. Trong lúc nói
chuyện phiếm nghe được, trong những căn nhà lớn ở ngoại ô, nhân viên làm bếp, làm vườn trong mười
mấy thậm chí mấy chục gia đình được sắp xếp quản lý giống như một mô hình công ty nhỏ vậy. Quản
gia sử dụng Laptop và điện thoại Blackberry, thông qua e-mail cùng SMS sắp xếp mua đồ ăn và các vấn
đề như Party. Nếu phát hiện vườn hoa có sâu bệnh, người làm vườn cũng sẽ phải viết báo cáo phân tích,
thuyết minh nguyên nhân cùng chủng loại sâu bệnh, dùng hệ thống e-mail nội bộ đệ trình lên quản gia,
rất nhanh sẽ có công ty sát trùng chuyên nghiệp đến trừ trùng. Không biết là thật , hay là đùa, dù sao
tôi cũng nghe được như thế, chỉ có nữ chủ nhân một gia đình như vậy mới không cảm thấy buồn chán như tôi.

59. Chương 58: Chảy Máu Mũi

Hai con quỷ lười chúng tôi đến tận khuay mới bắt đầu xem danh sách quà tặng đám cưới, viết thiệp cảm
ơn. Có một cái gửi cho ‘Howard Roth và phu nhân’ khiến cho tôi chú ý. Victoria từng nói ngày đó cô mới
quen được một người tên Howard, trông rất ưa nhìn. Kiểm tra một lượt những khách tham gia hôn lễ hôm
đó, chỉ có một người có tên như vậy.

“Howard Roth là ai vậy?” Tôi hỏi Lyle.

“Trước đây là một luật sư, bây giờ là trợ lý cho kiểm sát trưởng địa khu.”

“Anh ta đã có vợ rồi?”

“Có rồi, trên thiếp chẳng phải đã viết “Howard Roth và phu nhân” sao.”

Tôi kể chuyện của Victoria cho anh, anh không cho là đúng nói: “Roth biết quan hệ của bọn em, chắc sẽ
không làm xằng làm bậy.”

Không biết là do vũ trụ rộng lớn, hay do thật sự lo em họ mình phải chịu thiệt, ngày hôm sau, tôi gọi điện
cho Victoria. Bởi vì vài lần trước tìm bạn học hoặc đồng nghiệp nói chuyện phiến, không để ý giờ giấc, luôn
gọi vào những lúc người ta đang bận rộn muốn chết, tôi đã có chút kinh nghiệm, nghĩ đến cô còn phải đi
học, nên chọn vào giữa trưa mới gọi.

“E, sao hôm nay lại gọi cho em vậy?” Cô như cũ vẫn xưng hô thật thân thiết. Tôi làm bộ hỏi cô chuyện học
hành dạo này thế nào, giống như hết thảy đều bình thường, cô vẫn đang theo học khoa Nghiên cứu truyền
thông ở đại học George, Howard Roth qua lời cô nói thì đang ở tận New York, không có gì bất ngờ xảy ra,
hẳn là đã sớm cắt đứt liên hệ. Tôi cũng không chút mất tự nhiên lại tiếp tục nói chuyện phiếm, không nói
ra sự việc kia. Trước khi cúp điện thoại vẫn khách sáo nói, khi nào nghỉ hè nhớ đến New York chơi vài ngày,
cô cũng rất vui vẻ đáp ứng.

Phòng của em bé cũng bắt đầu được trang trí. Vị trí được chọn là phòng chính giữa cạnh phòng ngủ chính,
diện tích ước chừng 160 feet vuông ( khoảng 15m² ). Nhà thiết kế đã giới thiệu một sinh viên Học viện Nghệ
thuật tới vẽ tranh tường. Trong bốn năm ngày, cứ đến 3 giờ chiều sẽ có một cậu sinh viên tóc vàng tay và
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mặt đầy tàn nhang đúng giờ xuất hiện, đứng trên thang xếp vẽ tranh trên tường: Bầu trời đêm, đám mây,
ánh trăng, ngôi sao, có cả những chùm sao Thổ Tinh xinh đẹp, còn có hai cánh phi cơ kiểu cũ, phi công vắt
một chiếc khắn quàng cổ màu trắng ra sau người. Tôi đứng ở đằng sau nhìn cậu ta vẽ. Người này dáng
người cực kì cao lớn, tự tin sáng sủa, hoàn toàn không giống với dáng vẻ một nhà nghệ thuật gầy yếu mà
tôi vẫn thường tưởng tượng. Cậu ta không cần phải có người đứng cạnh xem, có khi cũng sẽ tán gẫu với tôi
vài câu, cho đến đúng 6 giờ lại thu dọn đồ đạc rời đi.

Cho đến tháng Tư, không khí dần dần trở nên ấm áp trong veo. Trên chiếc giường trẻ con màu trắng, bộ ra
giường chần gòn hình những ngôi nhà màu trắng ở Dresden (1), màn mỏng, xích đu, quần lót, bàn thay tã,
những món đồ chơi hình con thỏ, sư tử, tinh tinh, hổ báo, hươu cao cổ cùng hà mã, dần dần ngập đầy căn
phòng. Tôi thường ngồi rất lâu trong phòng, nhìn những tranh vẽ trên tường mà tưởng tượng, dáng vẻ tiểu
bảo bối sắp sinh ra sẽ sinh hoạt như thế nào trong căn phòng này. Đôi khi, thậm chí ngẩn người nhìn chiếc
giường nhỏ được rào chắn cẩn thận. Ngẫu nhiên Lyle cũng sẽ bước vào, cũng ngây ngốc giống tôi, một hồi
lâu lặng yên không lên tiếng, giống như bên trong thật sự có một đứa trẻ đang ngủ.

Kiểm tra tiền sản vẫn như cũ một tháng một lần. Tuy tôi cảm thấy mình càng lúc càng nặng nề và phù
thũng, nhưng mỗi lần bác sĩ đều nói thể trọng của tôi gia tăng có chút chậm, nhắc nhở tôi chú ý ăn uống,
còn kiểm tra bằng sóng siêu âm vài lần xem thai nhi có phát triển bình thường không, cuối cùng Caresse
của tôi vẫn rất khỏe mạnh. Tôi từ khi sinh ra tới nay lần đầu tiên bị chẩn đoán là thiếu máu. Tử cung
không ngừng co dãn lớn ra khiến những dây thần kinh và mạch máu trong cơ thể bị chèn ép, làm cho khi
đứng hoặc ngồi ở một số tư thế tim sẽ đập rất nhanh, thậm chí cảm thấy tim đập mạnh và loạn nhịp. Kích
thích biến hóa còn làm cho mạch máu trở nên yếu ớt dị thường.

Một buổi tối tháng Tư, tôi thay quần áo chuẩn bị cùng Lyle đi dự tiệc, đột nhiên cảm thấy trong mũi có cái
gì chảy ra, rút khăn tay lau một chút, giọt lớn giọt lớn máu từ trong mũi dũng mãnh trào ra, dính vào trên
quần áo, rơi xuống sàn phòng thay quần áo, làm cách nào cũng không ngừng được. Anh ôm tôi đến bên
giường, kêu Damala lấy khăn lông ướt ra lau, lại gọi điện thoại tìm bác sĩ. Bởi vì vừa mới xét nghiệm máu,
bác sĩ sau khi đến, xem qua giấy kiểm tra sức khỏe gần đây nhất rồi nói không đáng ngại, chỉ là tổn thương
đến những mao mạch máu nên mới chảy máu mũi thôi. Tôi thay áo ngủ, trong mũi nhét một miếng bông
gòn nằm ở trên giường, anh ngồi bên giường chăm sóc tôi, nhưng trên người vẫn mặc bộ quần áo đi dự tiệc.

“Em không sao, anh cứ đi đi.” Tôi khách khí nói với anh.

“Ngoan một chút, đi ngủ sớm, không cần chờ anh.” Anh hôn lên hai má tôi, trả lời. Tôi không nghĩ tới, anh
thật sự sẽ đi.

Nửa đêm, tôi bị vị mặn tanh trên miệng làm tỉnh dậy. Máu mũi lại không ngừng dũng mãnh trào ra, trên
vỏ gối màu trắng đã đỏ sẫm một mảng, tôi vội ngẩng mặt lên, máu chảy xuống cổ họng, ừng ực nuốt không
kịp. Lyle vẫn chưa trở về, tôi chưa từng sợ hãi như vậy, đưa tay đến đầu giường với lấy một xấp dày khăn
giấy bít mũi, mặc thêm quần áo, đi ra ngoài đánh thức Damala, khàn khàn gọi cô: “Thực xin lỗi, đã đánh
thức cô dậy, phiền cô gọi hộ tôi xe để đến bệnh việc được không?”

Kỳ thật bệnh chuyển biến nặng bác sĩ cũng làm không làm được gì, phụ nữ có thai không thể dùng vitamin
K cầm máu, sau khi xác định khoang mũi không có gì khác thường, đặt một túi chườm đá lên trán tôi.
Đến ba giờ sáng, Lyle cũng đến. Tôi không muốn nói chuyện với anh, anh hỏi tôi làm sao vậy, tôi nói mệt
chết đi được, hơn nữa đầu choáng váng. Bốn giờ chúng tôi rời khỏi bệnh viện, xe của anh đỗ ở ven đường
cửa bệnh viện, lái xe đang gục trên tay lái ngủ, trên kính chắn gió kẹp một hóa đơn phạt đỗ xe trái quy định.

60. Chương 59: Nằm Nghiêng Sang Trái

Hóa đơn tiền phạt là 150 $, hình như là mức phạt cao nhất cho việc đỗ xe trái quy định, có lẽ vì chiếc
Cadillac này quá nổi bật, hơn nữa còn dám ngông nghênh dừng ở trước đường xe chạy ngoài cửa bệnh viện.
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Sau khi từ phòng cấp cứu trở về nhà, tôi lười nói chuyện, anh cũng không xin lỗi, hoặc giải thích bất cứ một
lời nào. Nhưng ngày hôm sau lại về nhà rất sớm, vừa vào cửa đã đưa cho tôi một cái hộp nhung có kí hiệu
Chaumet (1) màu rám nắng. Tôi xem cũng chưa xem, sợi tơ cũng không chạm vào liền vứt nó vào góc tủ
quần áo.

Nhưng, chúng tôi ngay lúc đó cũng không cãi nhau, cho đến tận trước ngày lễ của Mẹ một tuần. Sở dĩ nhớ
được rõ như vậy, là vì ngày đó, tôi vừa mới tặng mẹ một bộ áo ngủ hãng Wolford , chúc ngày của Mẹ vui
vẻ. Đó là khoảng tháng Năm, thời tiết dần dần nóng lên, trở nên ướt át. Thể trọng của tôi đã lên đến 110,
chân và bắp chân rõ ràng bị phù thũng, vòng bụng đã lên tới 92 cm, đi dạo phố, tản bộ hoặc kiểm tra sức
khỏe, trừ lần đó ra, tôi rất ít khi ra ngoài.

Buổi tối hôm đó, Lyle muốn tôi cùng anh đến một bữa tiệc. Trước khi ra ngoài, tôi ở phòng thay đồ thay
quần áo, một bộ váy liền bằng sa tanh xanh thẫm, chân váy có một lớp sa mỏng cùng màu kết lại. Damala
giúp tôi thắt dây eo sau lưng, Lyle đi vào nhìn trong chốc lát, nói: “Em nhất định phải mặc cái này sao?”

Ngụ ý, em trông như một quả khinh khí cầu. Tôi bảo Damala không cần buộc lại, không nói một lời bắt
đầu cởi quần áo.

“Làm sao vậy?” Anh tiến lại gần hỏi tôi, “Em giận à?”

Tôi đẩy anh ra, đưa lưng về phía anh mặc một bộ quần áo thoải mái, chỉ có điều động tác vụng về không
được lưu loát.

“Em làm sao vậy?” Giọng anh nghe có vẻ phiền chán.

Tôi cảm thấy nếu đẩy anh ra sẽ rất mất sức, buộc mình ôn tồn trả lời: “Em không muốn đi, em đau đầu.”

“Không phải em đã ngủ cả ngày rồi sao còn đau đầu được.” Anh hỏi.

Tôi lập tức không biết trả lời như thế nào. Thời điểm đó, tôi mang thai 8 tháng, liên tục mất ngủ làm cho
khí sắc và tính tình của tôi cực kì kém, một câu nói bình thường vô cùng bình thường cũng có thể khiến
tôi đại phát lửa giận. Bụng vừa to lại vừa nặng, căn bản không thể nằm thẳng, tư thế ngủ tôi thích nhất –
nắm sấp, úp sấp ngủ lại không được. Mỗi ngày đều theo lời dặn của bác sĩ nằm nghiêng sang trái, vừa mới
bắt đầu thì không quen, như thế nào cũng không ngủ được, thật vất vả mới ngủ được, trong lúc đang mơ
màng ngủ lại xoay sang bên phải. Lyle từng được bác sĩ dặn qua một lần, nằm nghiêng sang trái rất có lợi
cho tuần hoàn và hô hấp của thai nhi, mang thai sau bảy tháng càng quan trọng. Vì thế, mỗi buổi tối, tôi
thật vất vả mới đi vào giấc ngủ, lại bị lay tỉnh, “em lại xoay sang bên phải rồi”. Anh nói xong rất nhanh
liền ngủ tiếp, ngủ thực bình tĩnh nhẹ nhàng vui vẻ, để lại mình tôi trở mình đi trở mình lại cũng không ngủ
được nữa, bả vai với xương hông bên trái đều đau nhức khó nhịn, trên người từng trận khô nóng, xếp hai
cái gối ra sau lung nửa nằm nửa ngồi thật lâu, sau đó đơn giản đứng lên ra ban công phòng khách, ở trong
bóng tối quơ tay đi tới đi lui, mãi cho đến khi kim đồng hồ chỉ tới 3 rưỡi sáng, mệt không mở được mắt ra,
mới trở lại giường.

Nhưng những lời này, nếu thật sự muốn tôi tự mình nói ra, tất cả đều vô dụng vô nghĩa. Cho nên, tôi cái
gì cũng không nói, chỉ lặp lại: “Em không đi, mình anh đi đi.”

“Tùy em.” Anh trả lời, sau đó một mình ra ngoài.

Sau khi anh rời khỏi, trước mặt Damala tôi làm bộ như không có gì, đọc vài tờ thư, xem TV một lát, 11
giờ tắt đèn đi ngủ. Mãi cho đến 12 giờ vẫn chưa ngủ được, hổn hển đứng lên chạy tới lấy chiếc đồng hồ quả
lắc kiểu cũ không ngừng kêu tích tắc vứt lên sô pha trong phòng khách, dúi xuống dưới đệm ghế. Một giờ
sau, tôi bỏ cuộc, bật đèn lên, ngồi ở trên giường xem một bộ phim điện ảnh không đầu không đuôi. Norah?
Vào vai một nữ học sinh có vấn đề về tinh thần, bạn trai đến bệnh viện tâm thần thăm cô, muốn dẫn cô
thoát khỏi nơi này, mơ mơ màng màng ngủ, diễn biến về sau cũng không nhớ rõ nữa.

Lúc tình lại, Lyle đang đứng ở bên giường, vừa tắt TV đi.

“Anh đã về.” Tôi nói, có lẽ bởi vì ngủ mơ giọng nói luôn có vẻ ôn hòa, có gì đó khác bình thường, anh quỳ
xuống bên giường, nâng mặt tôi lên hôn một chút lên miệng.

“Đi ngủ sớm một chút, sáng mai em muốn đi kiểm tra tiền sản.” Tôi nói.
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“Anh đi cùng em.” Anh trả lời.

Trước khi trời sáng vài giờ tôi ngủ thở to quá, anh ôm tôi ngủ không được, lúc 10 giờ ra khỏi nhà đến bệnh
viện, dường như anh và bữa tiệc đêm qua chỉ cách nhau một lần đi tắm mà thôi.

61. Chương 60: Trung Quốc Sản Xuất

Khó có được chút ít thời khắc hạnh phúc như vậy. Chúng tôi nhìn thấy một khuôn mặt nhỏ bé mờ mờ trong
màn hình siêu âm, đúng lúc đang kiểm tra, bé con liền huơ bàn tay nhỏ xíu, mà cha của nó thì đang ngồi
bên cạnh nắm tay tôi. Lúc tôi nằm trên giường để kiểm tra tim thai, anh ngồi trên ghế ngay cạnh giường,
nắm chặt cánh tay tôi, hai người cùng nhau nhìn những con số không ngừng thay đổi trên máy từ 140 đến
145.

Anh đột nhiên nói: “E chúng ta cứ tiếp tục như vậy có được không?”

“Em không muốn như vậy đâu, em ước gì em bé trong bụng sinh ra mau mau một chút ” Tôi trả lời.

Anh cười gật gật đầu, “Đến lúc đó chúng ta vừa giống như trước kia, lại vừa không giống với trước kia.”

“Trước kia thế nào?” Tôi nghiêng người qua, nhìn anh hỏi, sau tấm kính y tá ra hiệu bảo tôi đừng lộn xộn,
sẽ làm rụng miếng dán điện trên bụng.

Anh cúi sát vào tai tôi mà nói: “Em vừa rắn chắc vừa mềm mại, trẻ trung, tinh tế, luôn nóng vội kéo anh
vào trong thân thể em”

“Còn anh thì luôn hôn em như vậy, giống như sẽ không bao giờ ngừng lại” Tôi trả lời.

Anh giơ ngón trỏ miết nhẹ lên môi tôi, nói “Xuỵt”. Gạt tôi nói: “Sẽ không bao giờ ngừng lại.” Sau đó nhẹ
nhàng hôn tôi.

Kiểm tra xong, anh nói ở bên tôi cả ngày. Ở trên xe, lúc đầu tôi nói khi về muốn đi mua vài thứ, còn không
ít thứ chưa chuẩn bị xong cho tiểu bảo bối, chưa đến một phút đồng hồ sau lại cảm thấy đói bụng, muốn đi
ăn cơm trước. Anh luôn miệng đáp ứng, nói: “Tuân lệnh, nữ hoàng.” Điện thoại anh reo vài lần, anh nhìn
thoáng qua, nhưng đều không tiếp.

Ở trong nhà hàng anh giúp tôi cắt nhỏ từng miếng từng miếng thức ăn, rồi chuyển sang cho tôi. Hai cô gái
bàn bên không ngừng nhìn sang bên này, nhìn anh rồi lại liếc sang bụng tôi, trong mắt tràn đầy hâm mộ,
làm cho tôi không thể không đắc ý. Cảnh tượng này mà được đăng trên tạp chí dành cho phụ nữ có thai
hoặc tạp chí ‘Gia đình thời thượng’ hẳn là rất thích hợp.

Cơm nước xong, ở một cửa hàng tôi nhìn trúng một đôi giày trẻ con làm bằng tơ lụa màu trắng trên đính
một con bướm bằng bông, trẻ sơ sinh mới có thể đi vừa được size này, tinh xảo đến nỗi khiến người ta mê
mẩn. Quay sang chọn tất màu trắng, tất cả đều nhỏ xíu. Trên miệng tất có một đường viền hoa tinh tế,
đính hai quả bông xinh xắn. Tôi quay đầu hỏi Lyle: “Anh thấy cái nào đẹp?” Lại phát hiện anh đứng cách
hai kệ đồ đang nói chuyện điện thoại, nghe thấy tôi gọi, liền tắt máy đi tới.

Chúng tôi chọn ra nửa tá tất màu vàng nhạt, phấn hồng và màu trắng, cộng với đôi giày kia, đã mất hơn
200$. Tôi cảm thán nếu là hãng Carter’s hoặc Gap thì mấy đôi tất như vậy chỉ mấy đô một đôi, kể cả giày
cũng không quá 10$.

Nhân viên cửa hàng giải thích: “Đây là hàng Châu Âu, còn Carter’s và Gap là hàng Trung Quốc sản xuất.”

Tôi sờ sờ bụng cười trả lời: “Đứa nhỏ này cũng là hàng Trung Quốc sản xuất đấy.”

Đóng gói hết đống đồ xinh đẹp này xong, lúc ra khỏi cửa hàng, Lyle có nhìn thoáng qua điện thoại, hình
như đã chuyển sang chế độ ‘Im lặng’, nhưng màn hình vẫn phát sáng.

“Nếu anh có việc thì cứ đi đi, không cần đi cùng em.” Tôi nói với anh.
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“Là bà Mayer, cuối tuần này khách sạn có vài hoạt động.” Anh trả lời, Mayer là thư kí của anh, “Không
sao, hôm nay anh là của em.” Anh tắt điện thoại, tháo pin nhét vào tay tôi.

62. Chương 61: Gió Biển

Tôi không nhận, trả lời: “Không cần đưa cho em, không chút nữa lại làm mất.” Anh nghe hay không nghe
điện thoại, với tôi không sao cả, hơn nữa tôi cũng biết anh luôn mang theo người một cục pin dự phòng.

Lúc chúng tôi về đến nhà, đã hơn 3 giờ chiều, ánh nắng ấm áp của buổi chiều làm tôi ngủ thiếp đi trên xe.
Người gác cổng giúp xách đống đồ mua sắm được vào thang máy, xe đẩy tay và ô tô ngày hôm sau sẽ có
người chuyển tới tận nhà. Thậm chí anh còn đặt một chiếc xe hơi bốn cửa, chỉ vì có thể gắn ngai vàng lên
sau ghế của tiểu bảo bối.

Đến chạng vạng thời tiết vẫn ấm áp trong lành, chúng tôi ngồi ở trên sân thượng nghe nhạc, nghe đi nghe
lại một chiếc CD, Les Choristes, một bộ phim điện ảnh dịch ra tiếng Trung là ‘Dàn hợp ca mùa xuân’, thích
nhất là bài Caresse sur l’océan – Gió biển (1).

Giọng trẻ con trong trẻo cất lên:

Caresse sur l’océan. Porte l’oiseau si léger

Revenant des terres enneigées. Air éphémère de l’hiver

Au loin ton écho s’éloigne. Châteaux en Espagne

Vire au vent tournoie déploie tes ailes. Dans l’aube grise du levant

Trouve un chemin vers l’arc-en-ciel. Se découvrira le printemps

Caresse sur l’océan. Pose l’oiseau si léger

Sur la pierre d’une île immerge. Air éphémère de l’hiver

Enfin ton souffle s’éloigne. Loin dans les montagnes

Vire au vent tournoie déploie tes ailes. Dans l’aube grise du levant

Trouve un chemin vers l’arc-en-ciel. Se découvrira le printemps

Calme sur l’océan”……

Tạm dịch (Theo blogspot mmewhoo)

Khẽ lướt lên đại dương

Đưa cánh chim bay thật nhẹ nhàng

Trở về từ vùng đất phủ đầy tuyết trắng

Không khí thoảng qua của mùa đông

Âm vang trong lời nói của em vươn xa, trải rộng

Những lâu đài ở Tây Ban Nha

Đưa cơn gió tới giúp em giang đôi cánh….

trong ánh bình minh buồn bã của chân trời phương Đông

Tìm thấy một con đường vươn tới cầu vồng để khám phá ra mùa xuân…

Khẽ lướt trên đại dương. Đặt cánh chim nhỏ thật dịu dàng
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Lên phiến đá nơi một hòn đảo ngập chìm trong làn nước. Không khí thoảng qua của mùa đông

Cuối cùng cũng đưa hơi thở em đi thật xa… Xa tận nơi những ngọn núi

Đưa cơn gió tới giúp em giang đôi cánh trong ánh bình minh buồn bã của chân trời phương Đông

Tìm thấy một con đường vươn tới cầu vồng để khám phá ra mùa xuân…

Êm đềm trên đại dương.

Chúng tôi ngồi đối diện nhau, chân tôi đặt trên đầu gối anh, tay anh chỉ nhẹ nhàng xoa bóp bắp chân tôi.
Mặt trời chiều ngả về tây, chúng tôi dần chìm vào trong bóng tối, không ai nói gì. Tôi nhìn bầu trời đằng
xa xa tưởng tượng ra, nhiều năm sau, vào một ngày cuối hè có thể cùng tiểu bảo bối của mình đi dạo ven
biển nhẹ nhàng hát bài hát này, vầng tịch dương màu hồng cam, trong như đáy mắt. Trong tưởng tượng
của tôi con bé là một đứa trẻ nhanh nhẹn, lương thiện và dũng cảm, con bé sẽ học cách lắng nghe và cảm
nhận mọi điều chung quanh, kiến thức sẽ không ngừng vươn xa, trí tưởng tượng của con sẽ bay đến tận nơi
đá ngầm đáy biển, nơi dãy núi phương xa. Con sâu sắc tinh tế, những giác quan thuần thiết của con sẽ
thăm dò khắp thế giới này, hay về sau khi con lớn hơn chút nữa, con sẽ vì tôi viết một khúc hát, kỷ niệm
thời khắc này. Những tưởng tượng như vậy khiến tôi nghẹn ngào nước mắt. Tôi vụng trộm lấy tay bối lau
đi, may mà trời cũng đã tối muộn, hơn nữa anh cũng đang nhìn xuất thần về nơi xa xăm nào đó, không
nhìn thấy chút nước mắt của tôi.

63. Chương 62: Xe Hơi

Những ngày còn lại của tháng Năm cuộc sống trôi qua rất bình thường và yên ổn. Lyle đi công tác ở Boston
hay Bờ Tây Hải nên phải ở lại đó mấy ngày, trước khi đi còn kể rõ ràng chi tiết hành trình chuyến đi cho
tôi nghe, nhưng tôi quay đi quay lại đã không còn nhỡ rõ nữa. Nghĩ lại, đó là một loại cảm giác kỳ quái, từ
lúc rời du thuyền Porsche đến khi vào trong xe Volvo, với tôi mà nói, anh dường như không còn giống lúc
trước nữa.

Hơn nữa chính tôi cũng thay đổi, bất tri bất giác luôn cảm thấy mình đã để mất một cái gì đó, cảm thấy
có một số việc nhớ hay không nhớ cũng không còn quan trọng nữa, cảm thấy một đôi tất trẻ con mua với
giá 3$ 99 cents hay 28$ cũng chả sao. Tôi thậm chí bắt đầu học thuê thùa và dệt đăng ten theo kiểu Pháp
ở một cửa hàng thủ công mỹ nghệ gần nhà. Hơn nữa, còn dần dần thích mua trọn bộ những thứ có thể kết
hợp được với nhau, ví như khi mua một hộp đựng phấn màu vàng theo phong cách cổ điển, phải đi tìm trọn
bộ những thứ đồ vật nhỏ kiểu cổ màu vàng, như khăn tay bằng vải lanh màu vàng, lược nhỏ và gương cầm
tay màu vàng, bút lông cán vàng cùng bao da đựng notepad màu vàng nhạt, v…v… Trang sức, tơ lụa, đồ da
đủ loại màu sắc, tùy theo khuynh hướng cảm xúc được sắp xếp đâu vào đấy trong tủ quần áo, hóa đơn ùn
ùn gửi đến, mà Lyle rất hào phóng một câu than phiền cũng không có, đôi khi còn có khen tôi mua vòng cổ
hoặc giày dép rất đẹp, hơn nữa còn nhắc tôi nên mua thêm cả váy đi biển.

Cuối tháng Năm,Victoria gọi điện thoại tới nói, cô đã tìm được công việc thực tập ở một tạp chí, toàn bộ
kì nghỉ hè đều sẽ ở New York. Tôi bắt đầu lo lắng có phải cô định nói muốn đến chỗ tôi ở không, cô đã nói
cho tôi biết, ba tháng tới, cô sẽ ở tạm nhà một bạn nữ cùng lớp tại khu Soho. Tôi thấy xấu hổ vì bụng dạ
tiểu nhân của mình, mời cô đến tham gia tiệc Baby Shower (1) nho nhỏ của mình, tổ chức vào ngày 3 tháng
Sáu, ngày đó vừa lúc cô cũng đã đến New York.

Chiều ngày 2 tháng Sáu, tôi đến khu West End, trên đường tiện mua một bộ dụng cụ cầm tay, những đồ cổ
như kéo và thau đồng, khung thuê và kéo cắt chỉ, cơ bản không có tác dụng thực tế gì, chỉ là để bày trong
hộp đựng đồ thuê thùa phong cách Victoria trông rất hợp mà thôi. Thuận tiện lại mua thêm bảy chiếc khăn
tay bằng vải lanh màu trắng, mặt trên thuê chữ từ thứ Hai đến Chủ Nhật bằng tiếng Pháp, nét chữ rất đẹp,
thủ công tinh tế. Tôi nhớ rõ ở nhà trẻ có rất nhiều đứa trẻ mang khăn tay như vậy, mỗi ngày đổi một cái,
đương nhiên mặt trên chỉ in đậm chữ Trung Quốc, một bộ cũng chỉ mất mấy đồng mà thôi.
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Từ trong cửa hàng đi ra, bà chủ người Pháp còn giúp tôi mở cửa. Quan cánh cửa thủy tinh, tôi thấy bên
đường mặt nghiêng của một cô gái người Hoa đang đi dạo, là Victoria. Đang muốn qua đó chào hỏi, lại nhìn
thấy bên cạnh cô là một người đàn ông tóc nâu sáng, tay trái cầm tay cô, tay phải vươn ra ngăn một chiếc
xe taxi lại, mở cửa giúp cô, cô ngồi vào trong, anh ta cúi người hình như hôn cô, rồi đóng cửa xe lại. Xe đi
rồi, anh ta băng qua đường cái. Xe của tôi đỗ ở rìa đường, lái xe tựa vào đầu xe hút thuốc. Lúc đi qua đó,
anh ta thoáng nhìn qua biển số xe, tựa như hơi cười, rồi đi mất. Phòng ốc ở khu phố đối diện cũng không
có gì đặc biệt, chỉ là một khu nhà ở kiểu cũ mà thôi.

Trong buổi tiệc chiều hôm sau, có không ít bạn bè đồng nghiệp mấy tháng không gặp xuất hiện. Cho tôi
cảm giác như không phải mấy tháng, mà như đã nhiều năm. Ba giờ chiều,Victoria đến. Thoạt nhìn so với
hai tháng trước gầy hơn một chút, vào cửa không nói tiếng Trung với tôi, khẩu âm Tiếng Anh cũng thay
đổi đôi chút, dường như đã không còn nghe ra giọng điệu của một cô học sinh trung học ngày nào nữa.

Tôi vào phòng bếp lấy vài thứ, cô cũng vào giúp, chỉ có Damala ở bên cạnh, ta cùng cô nói giọng Thượng
Hải: “Chiều hôm qua chị nhìn thấy em. Ngay chỗ Bảo tàng Nhi đồng.”

“Sao chị không gọi em? Có phải nhìn thấy em trên taxi đúng không?” Cô cười hỏi tôi.

“Không phải, em vừa lúc ngồi vào xe.”

Cô sửng sốt một chút, không nói tiếp.

Tôi bảo Damala mang trà và điểm tâm ra ngoài, đóng cửa lại, hỏi cô: “Người cùng một chỗ với em lúc đó
là Howard Roth đúng không?”

“Chính là anh ấy.” Cô trả lời rất kiên quyết.

“Howard Roth đã có vợ rồi, em có biết không?”

Cô mở to hai mắt liếc nhìn tôi một cái, sau đó như không có chuyện gì trả lời: “Em biết.”

“Vậy vì cái gì……” Phản ứng của cô làm tôi không biết phải nói gì với cô nữa.

“Chị đừng xen vào, được không?”

Tôi thiếu chút nữa nói ra, nếu không phải vì ba mẹ nhờ tôi, tôi cũng lười để ý tới. Cô đứng lên muốn đi ra
ngoài, đi tới cửa, lại quay lại, bắt đầu nói tiếng Anh với tôi: “Chị đừng quá tự tin như thể chỉ có người đàn
ông chị quen muốn kết hôn với chị, còn bạn trai của người khác tất cả chỉ là trêu đùa.”

“Chuyện này căn bản không giống nhau, Roth đã kết hôn rồi.”

“Nhận quà của anh ấy, mua cho em một chiếc Yaris đỏ, giúp em tìm việc, còn những thứ khác em không
muốn nghĩ đến. Chị có thể không biết, nhưng ít ra chồng chị hẳn là biết rõ, ‘chung thủy’ căn bản không có
trong từ điển của họ.” Cô nói. Trước kia, tôi căn bản không thể tưởng tượng được cô có thể nói ra những
lời kinh điển như vậy, cộng thêm với lời giải thích, dường như có thể trở thành danh ngôn trong tiểu thuyết.

64. Chương 63: Trang Phục Và Đạo Cụ Càng Ít, Chuyện Xấu Càng Nhiều

Có thể là bởi vì ở nhà đã lâu cho nên tôi mới trở nên ngây ngốc miệng lưỡi kém cỏi, hay cô thật sự đã nói
đúng vào điểm mấu chốt. Tôi không biết phải trả lời như thế nào, chỉ có thể nói: “Tùy em.”

Mới vừa rồi tôi vẫn còn đang nghiêm nghị, chỉ cách một giây, lại không dám khẳng định mình có tư cách để
giáo huấn cô. Trong mắt cô bé này, cô cùng lắm chỉ là sóng sau xô sóng trước, không khác những gì trước
đây tôi làm mấy. Hơn một năm trước, tôi cũng vậy dễ dàng lên giường với Lyle, căn bản không suy nghĩ
được nhiều. Tôi thậm chí đầu óc còn không tỉnh táo bằng cô ấy, biết rõ bản thân mình muốn gì, quà tặng,
xe hơi, thậm chí là tiền đồ. Một dấu chấm hỏi dâng lên trong đầu, nếu thời điểm tôi và Lyle quen nhau, anh
đã kết hôn, tôi thật sự có thể nói đi đôi với làm, bỏ ngoài tai tất cả sự cám dỗ không? Chỉ sợ tôi cũng sẽ tự
trấn an bản thân: Hôn nhân, mặc kệ hôn nhân. Sau đó hết thảy đều như cũ, những gì nên làm vẫn sẽ làm.
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Tôi không nói nữa, mà Victoria cũng thật dũng cảm, tay đặt lên tay nắm cửa, quay đầu lại hỏi tôi: “Có câu
này không biết chị đã nghe qua chưa, ‘trang phục và đạo cụ càng ít, chuyện xấu càng nhiều’. Không phải
giống như ‘Con chuột trong Giáo đường’, nói ra chỉ sợ sẽ thành chuyện người thật việc thật.”

Cô nói xong liền đi ra ngoài, tôi đứng nguyên tại chỗ, trong lòng suy nghĩ, những lời này giống như đã từng
nghe qua ở nơi nào rồi. Nếu như trong lời nói ám chỉ một người nào đó, trên cái đảo này, chuẩn xác có sẵn
một người.

Đến chạng vạng mọi người tạm biệt rời đi, Victoria cũng đi, để lại quà là một con thỏ đồ chơi. Chúng tôi
ôn hòa nói lời tạm biệt, giống như chưa từng xảy ra chuyện gì. Có bốn năm người ở lại dùng cơm. Lúc bữa
tối còn chưa kết thúc, Lyle đã trở về, chào hỏi mọi người, đến bên cạnh tôi, tay phải vuốt qua tóc tôi trượt
xuống ôm lấy bả vai, đồng thời vẫn nói chuyện với mọi người với phong độ rất động lòng người. Anh không
ngồi xuống ăn cơm cùng chúng tôi, cúi người xuống chỗ tôi, nói chờ một lát anh phải ra ngoài.

Sau khi anh đi, tụ hội cũng nhanh chóng kết thúc. Các cô gái nói lời tạm biệt với tôi, trong đó một người
nói: “Lần sau đến thăm cô, trên thế giới đã có thêm một người.” Đúng vậy, thật là thần kỳ.

Tất cả mọi người ra về, tôi cùng Damala thu thập quà tặng, sau đó tắm rửa, cầm một quyển tạp chí lên
giường nằm. Tùy tay mở ra, là bài phỏng vấn một phụ nữ 29 tuổi kể lại quá trình sinh nở kinh tâm động
phách mà mình đã từng trải qua. Damala đứng ở cửa phòng ngủ nói nếu không có gì cô về phòng nghỉ, tôi
đáp lại. Lại lật vài tờ tạp chí, nhưng không có gì để xem.

Bên ngoài truyền đến một tiếng chuông nhẹ nhàng, hình như đã là mười rưỡi. Tôi từ trên giường đi xuống,
vào phòng thay quần áo, mở tủ quần áo của Lyle, rộng khoảng 5 thước, gọn gàng sạch sẽ, không có một
chút dư thừa gì. Biết rõ quần áo được treo trong này đều là những đồ đã được ủi giặt thật tốt, tôi còn sờ
soạng từng túi quần túi áo, lại nhìn một lượt mấy đôi giày anh thường mang. Sau đó vẫn không bỏ cuộc đi
đến phòng làm việc, giấy tờ, biên lai, thư tín linh tinh gì đó đều được xếp gọn trong một hộp gỗ màu đen
trên bàn làm việc. Lấy hết toàn bộ ra, ngồi xuống, bật đèn bàn, xem kĩ từng tờ. Cái gì cũng không có, nói
trắng ra, tôi cũng không biết chính mình đang muốn tìm cái gì.

Điện thoại đặt ngay bên tay trái, tôi tự cười chính mình, muốn gọi điện hỏi Lyle khi nào thì về nhà. Di
động của anh chuông một lúc lâu không ai nhấc máy, tôi cúp máy. Tìm trong danh bạ điện thoại số của
khách sạn Greendale, lật đến một số quen mắt, đánh điện thoại tới.

Một giọng nam lưu loát nói bằng tiếng Anh và cả tiếng Pháp: “Chúc ngủ ngon, lễ tân khách sạn xin nghe,
có thể giúp gì cho ngài ạ?”

“Tôi muốn đặt phòng.” Phản ứng đầu tiên của tôi là trả lời như vậy, trong đầu một mảnh hỗn loạn, không
biết bản thân muốn làm gì.

“Vâng, phòng đơn hay phòng đôi ạ? Khi nào quý khách cần dùng, có bao nhiêu vị ạ?”

“Ừm…… Tôi hai tháng mới tới một lần, lần này muốn dùng cùng một phòng.”

“Chúng tôi sẽ cố gắng sắp xếp, xin hỏi là phòng nào ạ?”

“30 dãy D, phòng màu xanh đậm, phòng khách trưng bày áo vest và mũ đấu sĩ.”

“Xin chờ một lát.” Đầu dây bên kia truyền đến tiếng gõ bàn phím, “Thực xin lỗi, Phòng đôi này đã có người
dùng.”

“Vậy cuối tuần thì sao?”

“Rất tiếc, là đặt dài hạn. Qúy khách có thể thử những phòng khác, chỗ chúng tôi mỗi một gian phòng đều
là độc nhất vô nhị.”

“Tôi muốn cùng người nhà thương lượng một chút rồi mới quyết định, cám ơn, gặp lại sau.” Tôi trả lời, cắt
đứt điện thoại.

Lại lần nữa gọi điện thoại đi, tôi ấn dãy số tổng đài của khách sạn Greendale, có một đoạn thời gian tôi
thường xuyên gọi tới số này, cuối cùng sau một hồi hỏi thăm tôi nói: “Làm ơn chuyển điện thoại giúp tôi
đến phòng 30D.” Sau hai tháng chuyển vào căn hộ này, Lyle liền trả lại gian phòng đôi kia. Sau hơn nửa
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năm, muốn tôi đọc ra mấy con số điện thoại này e rằng có chút khó khăn, nhưng ngón tay dường như đã
nhớ kĩ động tác quay số này. Sau hai lần chuông vang lên đã có người tiếp máy. Là một giọng nữ.

“30D, cám ơn.” Tôi nói.

“Xin hỏi họ tên khách hàng.”

“Ultan.”

“Thực xin lỗi.” Tổng đài trả lời. Tôi nghĩ tiếp theo sẽ nghe được là, tiên sinh Ultan đã trả phòng được hai
tháng rồi. Nhưng kỳ thật lại là “Tiên sinh Ultan hiện tại không tiện nghe điện thoại.’

65. Chương 64: 60 Độ F

Tổng đài nói là: Không tiện nghe điện thoại. Tôi sửng sốt một lát, tiếp tục nói: “Vậy anh ấy ở trong phòng?
Hay không ở?” Giọng nói vỡ vụn, nghe vừa xa vừa lạ, không giống như chính mình đang nói.

“Rất tiếc, việc này tôi không thể nói được. Qúy khách có thể lưu lại lời nhắn, hoặc để lại lời nói ở hộp thư
thoại……”

Tôi chưa nghe cô ấy nói xong đã cúp điện thoại, đứng lên trở về phòng ngủ. Đi được vài bước, cảm thấy
không thể thở nổi, bụng bỗng chốc trở nên vừa căng lại vừa cứng, tưởng như không làm cách nào đứng
thẳng người lên đi tiếp được. Tôi tựa vào vách tường trên hành lang, định ngồi xổm xuống, lại phát hiện
động tác ngồi này đã nằm ra ngoài phạm vi năng lực của mình. Lại lấy tay chống, cong lung lên, mãi cho
đến khi cảm giác căng thẳng này qua đi.

Buổi tối hôm đó Lyle trở về cũng không quá muộn, thậm chí còn chưa tới mười hai giờ. Tôi tựa vào gối đầu
sau lưng, nửa nằm ở trên giường. Trong phòng thực im lặng, anh vào cửa, tiếng rửa mặt truyền đến từ một
phòng khác, tuy rằng rất khẽ, nhưng đều nghe được rõ ràng. Anh đi vào phòng ngủ nhìn thấy tôi còn thức,
nói: “Vẫn không ngủ được sao?”

“Bây giờ là thời gian Caresse nô nghịch.”

Anh cười cười, đi tới hôn lên má trái tôi, sờ sờ bụng tôi, nói em bé đã lớn bằng chiếc đĩa ăn sáng.

“Buổi tối hôm nay có hoạt động gì à?” Tôi hỏi anh.

“Toàn mấy thứ nhàm chám, không có gì đặc biệt .”

“Không có gì là cái gì?” Tôi nhìn anh tiếp tục hỏi.

Anh cũng dừng lại nhìn tôi, trong chốc lát, sau đó chậm rãi trả lời: “Tuần tra nhà hàng, quán bar cùng
phòng bảo an, phòng theo dõi, kiểm tra thí điểm vài phòng trong khách sạn, trên roof club có một tiệc rượu,
đi giao thiệp qua lại 15 phút, nghe chủ nhân bữa tiệc đọc diễn văn xong, sau đó về nhà.”

Chúng tôi nhìn nhau, không khí trở nên rất quái lạ. Tôi chưa từng hỏi anh vấn đề như vậy, thậm chí còn
chưa từng hỏi qua những việc anh làm. Mà anh, thoạt nhìn cũng không muốn nói, hoặc là thật sự không có
gì muốn nói. Kết quả là tôi rút lui trước, tắt đèn, nằm xuống đưa lưng về phía anh. Nhắm mắt lại đợi vài
phút, anh không tắt đèn, cũng không nói gì. Tôi cảm thấy vừa nóng lại vừa phiền, dùng tốc độ nhanh nhất
có thể, gian nan ngồi dậy, xuống giường chạy chân trần đến cửa phòng tắm, giảm nhiệt độ phòng xuống
mức thấp nhất, dưới 60 độ F. Nhìn những con số hiển thị nhiệt độ vô nghĩa này khiến tôi bùng nổ một trận
hỏa khí. Tôi nghĩ anh có thể nhìn ra được tâm sự của tôi, nói cái gì đó, hoặc là chỉ làm chút gì đó, vô luận
là cái gì, để tôi có thể không cần mở miệng hỏi những vấn đề không biết phải trả lời như thế nào: “Em còn
giữ được tình yêu của anh không? Em liệu còn có thể tin tưởng phần tình cảm này là tuyệt đối, là dành cho
em không?”

Anh quả thật mở miệng, nhưng lại nói: “Đêm nay anh ngủ ở phòng bên cạnh.”

35



“Tốt.” Tôi trả lời.

Tôi lại nằm xuống ngủ ngon, không xem cũng biết anh cầm cái gối đầu anh thích nhất ra ngoài, ở phía sau
đóng cửa lại. Tiếng anh nói chuyện cùng động tác đóng cửa đều rất nhẹ, không có tức giận, chỉ có lạnh nhạt.
Tôi cứng người, vừa muốn động người cũng không động được, qua thật lâu mới xoay người thay đổi một tư
thế khác, giống như dùng hết sức lực toàn thân. Nước mắt ngay tại thời khắc đó rơi xuống, cả người tôi
run run khóc không ra tiếng. Không khí trong phòng lạnh băng, chỉ có nước mắt đang dũng mãnh trào ra
là nóng hổi, rơi xuống tóc và gối đầu rồi dần biến mất.

Đây chỉ sợ là lần tôi khóc dài nhất, giai đoạn này hình như tuyến lệ cũng đặc biệt dồi dào. Cả đêm
ngủ chập chờn. Mãi cho đến khi một chút nắng sớm xuyên qua khe hở của tấm rèm chiếu vào, tôi
ngồi dậy, không bật đèn, đi chân trần ra ngoài, mở cửa phòng bên cạnh ra. Lyle đang nằm trên
giường, tôi đi qua nằm xuống bên cạnh anh, anh chưa tỉnh dậy. Tôi ở trong bóng tối nhìn hính dáng
lỗ tai, cổ cho đến bả vai anh, nhìn trong chốc lát, cảm thấy cực mệt, nhắm mắt lại, rất nhanh liền ngủ thiếp đi.

66. Chương 65: Hộ Tịch Câu Lạc Bộ

Khi bạn đang đắm chìm trong tình yêu, có nhiều thứ bạn sẽ không bao giờ nhìn thấy. Nhưng ngay tại thời
điểm bạn bắt đầu cảm thấy an toàn, ngày nào đó đột nhiên đã tới rồi.

Sáng sớm hôm sau, hơn 9 giờ, chưa tới 10 giờ tôi đã tỉnh dậy, một mình ở trên giường. Tôi rời giường, muốn
rửa mặt, nhưng rìa bồn rửa tay ở nhà tắm trong phòng ngủ dành của khách rộng hơn ở phòng ngủ chính,
chỉ là khoảng cách này, đối với bụng bầu 35 tuần, không cách nào với tới được. Tôi lại về phòng mình rửa
mặt chải đầu, trong gương là đôi mắt sưng lên vì khóc, kì thật cả người nhìn qua đều phù thũng, tôi còn
tận lực chỉnh trang lại gọn gàng, rồi mới đi ra ngoài.

Damala đang quét tước trong phòng khách, nhìn thấy tôi chào một tiếng. Tôi đi dạo một vòng trên ban
công phòng ăn, muốn tìm kiếm bóng dáng của ai đó.

“Ngài Ultan đã đi rồi.” Damala đã dọn xong bữa sáng lên bàn, nói với tôi.

Tôi dường như không có việc gì, định trả lời cô là tôi biết, nhưng mở miệng ra lời nào cũng không nói ra
nổi, chỉ có thể gật đầu. Hai giờ sau, tôi thấy một tin nhắn trong di động: “Đi Los Angeles công tác, dự kiến
trước ngày sinh sẽ về, nếu có chuyện gì, gọi điện liên lạc”.

Tôi không nhắn lại, cũng không gọi điện thoại cho anh, nếu như đi Los Angeles, vậy lúc này vẫn còn ở trên
máy bay. Hơn nữa loại tình huống gì mới được xem là “Có chuyện”? Mới có thể gọi điện thoại tìm anh, tôi
tự hỏi chính mình. Tôi không nhớ rõ ngày hôm đó thời gian cụ thể như thế nào. Hẳn là vẫn như thường
ngày ăn cơm, buổi chiều ngủ trưa đến sẩm tối, buổi tối tiếp tục mất ngủ thẳng đến bình minh. Buổi sáng,
buổi chiều, buổi tối, sổ máy thai ba lượt, hết thảy đều bình thường. Thời tiết sáng sủa, mùa hè dường như
đã đến, ánh mặt trời có chút nóng bức, mà anh từ đầu tới cuối vẫn không gọi điện thoại cho tôi.

Ngày 5 tháng 6 là thứ Hai, ăn điểm tâm xong, tôi gọi điện tới văn phòng anh, thư kí Mayer tiếp điện thoại.
Tôi nói bừa một thân phận, nói muốn hẹn gặp Lyle Ultan, Mayer trả lời: “Ngài Ultan đang nghỉ phép.” Cúp
điện thoại, tôi chạy vào nhà tắm quỳ gối xuống, ghé vào bồn cầu, bữa sáng bánh mì trứng cuộn và cá hồi
bị ói sạch không còn một mẩu.

Cho đến giữa trưa, Nicole cùng Cheryl-Ann đột nhiên đến đây, giống như hiến vật quý nói cho tôi biết, tìm
được thêm một bảo mẫu nữa cực kì thích hợp. Chúng tôi ăn cơm trưa trong một nhà hàng tràn đầy ánh
mặt trời trên khách sạn Park Avenue. Bảo mẫu cũng đến đây, tên là Sandy, thoạt qua giống một y tá nhiệt
tình nhanh nhẹn. Không phải Mexico, không phải người Châu Á, không phải người da đen, cũng không
phải trong vòng ba thế hệ di dân sang Âu châu, có vẻ như là người Mỹ, khẩu âm chính gốc, có giấy phép y
tá, có học vị tâm lý thiếu nhi…… Tất cả những thứ trên chính là điều kiện cho cái được gọi là “Cực kì thích
hợp”. Nicole bổ sung, cô ấy vốn là một trong những bảo mẫu có tiếng nhất, phải bới tung nhà người ta để
đưa về.
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Tôi ngồi nghe, thỉnh thoảng lại mỉm cười, gật đầu, hoặc phản ứng đại loại thế. Cheryl-Ann hỏi tôi, L đâu
rồi? Tôi cũng không vì thế mà ngừng lại, không do dự trả lời: “Đi Los Angeles công tác, không biết trong
bao lâu, nhưng anh ấy cam đoan trước tháng Bảy bằng mọi cách sẽ trở về.” Đồng thời ra vẻ không nề hà,
không sao cả.

Trước khi gọi món, một cô gái từ bàn bên cạnh đi qua, lại quay lại, chào hỏi Nicole và Cheryl-Ann.Cheryl-
Ann đứng lên thân mật hôn lên hai má, rồi giới thiệu tôi với cô ấy, cũng nói cho tôi biết cô ấy tên là Ilona
hoặc là một cái tên Đức gì đó. Cô ấy nói còn có hẹn, nhanh chóng tạm biệt rồi đi. Sau khi cô ấy rời khỏi,
Cheryl-Ann cầm lấy thực đơn, đằng sau quyển thực đơn màu vàng nhạt nói với tôi: “Hai người có thể xem
như cùng một Câu lạc bộ.”

Tôi rất lâu vẫn không hiểu được ý của cô ấy, thẳng đến khi cô cười cười ánh mắt lóe lên, tôi mới hiểu được,
cô nói là Câu lạc bộ Lyle Ultan.

Cô duỗi tay ra xoa bóp tay của tôi, nói: “Đương nhiên là trước đây, hội tịch của cô ấy đã hết hạn.”

Bồi bàn đi tới, cô bắt đầu gọi món, ngữ điệu và giọng nói nhẹ hơn bình thường, âm điệu cũng càng trầm
thấp, tôi đột nhiên nhớ tới câu nói kia “Trang phục và đạo cụ càng ít, chuyện xấu càng nhiều”, nhớ tới ở
nơi nào lần đầu tiên nghe được câu này. Chính là cô ấy nói, chẳng qua là nói bằng tiếng Pháp, ‘peu de
vetement, beaucoup d’aventures galantes’ , cười nhạo anh trai cô ấy.

Ngày sinh của tôi dự tính là ngày 7 tháng 7, mỗi ngày tôi đều xé một tờ giấy trên sổ tay, chờ ngày nào
đó đến, chỉ là không biết đến tột cùng là muốn nhìn thấy người nào. Tôi đóng cửa một mình trong phòng
không ra, chỉ đến khi chạng vạng, sắc trời u ám, người đứng cách năm thước cũng không phân biệt được, chỉ
có thời điểm đó, tôi mới xuống lầu, tản bộ nửa giờ. Không phải tôi muốn đi, mà là phải đi, cũng không biết
vì cái gì, giống như là một bộ phận trong cuộc sống gia đình hạnh phúc, thuần khiết mà tôi vẫn lý tưởng hóa.

67. Chương 66: Một Ngày Dài Nhất

Ngày 26 tháng 6 năm 2006, theo như bác sĩ tính tôi mang thai được 38 tuần lẻ 5 ngày, tính từ lần kinh
nguyệt cuối cùng. Mà tự tôi cũng biết, Caresse của tôi ở trong bụng sẽ không quá 267 ngày đêm, bởi vì,
chính vào buổi tối 267 ngày trước, Lyle Ultan đến gõ cửa phòng số 4009 khách sạn Viceroyal, New Delhi,
hai lần thay đổi, sắp tới sẽ là cuộc sống của ba người, mãi mãi và vĩnh viễn.

267 ngày sau, buổi chiều hôm đó, tôi cuối cùng sau một lần kiểm tra trở về, từ lầu một của căn hộ đi bộ lên
tầng cao nhất rồi lại đi xuống, lặp lại vô số lần, thẳng đến khi không còn hơi sức nữa. Tôi vào nhà, đứng
trước cửa sổ thủy tinh ở phòng bếp, sắc trời đã ngả hoàng hôn, ánh mặt trời dần lặn xuống, sau khi một
hơi uống xong cốc nước, tôi vỡ ối. Tôi thực bình tĩnh đánh điện thoại xuống cho người gác cổng gọi xe, bảo
Damala cầm theo giấy chứng nhận, quần áo cùng vài đồ dùng cá nhân, cuối cùng, gọi điện thoại cho Lyle,
nói với anh tôi bị vỡ ối, không cho anh thời gian trả lời liền cúp điện thoại xuống, đi xuống lầu tới bệnh
viện.

Tôi thừa nhận tôi cố ý như vậy, tôi không muốn cho anh trải qua thời khắc đứa trẻ ra đời, hay còn vì cái gì
khác, tôi cũng không có cách nào nói ra được, chính mình cũng không xác định được. Nhưng ở một nơi nào
đó sâu trong lòng, cho đến tận thời điểm đó, tôi vẫn không tin rằng, anh thật sự đợi đến ngày 6 tháng 7 mới
trở về. Cả buổi chiều tôi đều chưa ăn cái gì, nằm trong bệnh viện chờ sinh, ăn như hổ đói hai cái sandwich
gà mà Damala mua ở nhà ăn bệnh viện, trên người chỉ có một cái váy rộng thùng thình màu xanh nhạt, cứ
cách nửa giờ lại có một bác sĩ đến liếc mắt xem xét.

Gần 7 tiếng sau, Lyle đến. Giải thích gì đó với mọi người rằng từ một thành phố ở bờ Tây Hải bay qua
2400 dặm Anh để về tới đây sợ rằng đã tốn ít thời gian nhất có thể rồi. Nhưng, phương diện này có nhiều
chỗ nói không hợp lí cho lắm. 7 tiếng, cổ tử cung của tôi chỉ dãn ra vừa đủ hai ngón tay, cứ 10-15 phút lại
đau bụng một lần. Anh đi tới ôm lấy tôi, nhìn tôi, không nói lời nào, tìm kiếm ánh mắt của tôi. Mà tôi
mệt muốn đòi mạng, không muốn nhìn anh, nhưng lại để cho anh ôm, mặc dù trên thực tế tôi chỉ muốn hạ
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cẳng chân thượng cẳng tay với anh, nhổ nước miếng giống như những người đàn bà chanh chua, khiến cho
anh phải lăn ra xa thật xa.

Chẫm rãi, những tia sáng xuyên qua kẽ lá, bên ngoài trời đã sáng, tôi vẫn chưa nói với Lyle một câu, chỉ
khi bị đau bụng, lại liều mạng bắt lấy tay anh. Thầy thuốc như cũ cứ nửa giờ lại đến xem một lần, tiêm
cho tôi một mũi trợ sản Oxytocin. Sáng sớm 6 giờ, tử cung đã giãn ra vừa 10 đầu ngón tay, tôi được đưa
vào phòng sinh. Lyle cũng làm khử trùng, thay quần áo. Nhưng đến một giây cuối cùng, tôi đề suất với
bác sĩ không muốn cho anh vào. Anh bị chặn ở bên ngoài, chúng tôi nhìn thoáng qua nhau, mặt gần như
không chút thay đổi. Có lẽ chỉ mình tôi biết, tôi làm như vậy không phải vì giận anh, mà bởi vì loại đau
đớn này giống như không có kết thúc, anh căn bản không hiểu, cũng không có cách nào để hiểu. Tôi cực
kì sợ hãi, hoàn toàn không nghĩ ra được phải làm thế nào đưa một đứa trẻ lớn như vậy từ trong bụng ra
ngoài. Tôi đau muốn chết, nếu là trước kia, tôi sẽ hy vọng anh ở bên cạnh tôi, mà tại thời khắc đó, tôi chỉ
muốn tự mình đối mặt.

68. Chương 67: Caresse Ultan

Sáng sớm 6 giờ 38 phút ngày 27 tháng 6, một sinh mệnh mới ra đời. Toàn thân tím tái, phát run, nghênh
đón cô nhóc là bà đỡ cùng hộ sĩ ánh mắt cùng động tác rất nhịp nhàng. Mẹ cô bé đang nằm ngửa trên bàn
mổ dưới đèn giải phẫu, chờ khâu lại vết mổ 13 cm ở bụng dưới, không thể ôm cô, chỉ nhìn thoáng qua từ
xa. Ba ba cô, có lẽ đang ở bên ngoài phòng sinh, cũng có lẽ là không.

Những bài học cần thiết trong thai sản trước đây từng tham gia căn bản không có tác dụng, cách thức và
thời gian tôi dùng sức hoàn toàn không đúng nhịp, hàng chục phút sau khi nỗ lực lâu dài và vô vọng, có
hiện tượng suy thai, bác sĩ để tôi làm giải phẫu. Tuy rằng tay run không cầm nổi bút, tôi ở trên giường sinh
ra hiệu đồng ý, ký tên mình.

Mọi việc trở nên rất đơn giản. Gần ba mươi phút sau, một đứa trẻ nặng 7 pounds được lấy ra từ trong cơ
thể tôi, một khắc kia khi bác sĩ đưa tay tiếp lấy thân thể đứa nhỏ, nó muốn khóc, sặc nước bọt, bắt đầu ho
khan. Ré lên rất nhỏ, nhưng lại là âm thanh dùng hết toàn lực để phát ra, một cảm giác run run trong lồng
ngực cộng hưởng với âm thanh xa lạ mà lại cổ quái, giống như từ một hành tinh khác đến. Tôi nằm ở đó,
dưới tác dụng phụ của thuốc tê làm tôi cảm thấy đau bụng và buồn nôn, lo sợ bất an chờ bác sĩ mở miệng,
sợ anh sẽ nói đứa bé có chỗ nào không ổn. Cho đến khi một hộ sĩ ôm đứa bé đến trước mặt tôi, nói: “Là
bé gái, rất khỏe mạnh.”

Đứa nhỏ bọc trong một lớp tã lót màu hồng phấn trước khi đưa ra ngoài. Tôi nằm ở trên bàn mổ chừng 20
phút, một bác sĩ nam đeo mắt kính khâu lại miệng vết mổ cho tôi. Tôi biết tên của anh, Ryan, cũng biết
người mập mạp mang khẩu âm vùng tiểu bang Maine đã gây tê cho tôi tên là Clark. Tôi không chắc chắn
có phải tất cả bác sĩ đều như vậy, ở trên bàn phẫu thuật, đối với một người hoàn toàn trần truồng, vẫn nói
chuyện phiếm như không có việc gì xảy ra.

“Cô gầy quá, miệng vết thương đã được xử lí tốt rồi.” Ryan khâu mũi cuối cùng nhìn tôi nói.

Tôi nói cám ơn, lần đầu tiên nghĩ đến trên người có một vết mổ. Kế tiếp, lại là nằm trên giường, được đẩy
ra khỏi phòng phẫu thuật, giống như trong phim điện ảnh vậy, ngửa mặt hướng lên trời, chỉ nhìn thấy trên
hành lang có một cái đèn huỳnh quang, nghe thấy tiếng cửa tự động mở ra. Sau đó là gương mặt của Lyle,
cầm lấy tay tôi, ở bên tai tôi nhẹ nhàng nói: “Con bé có một đôi tai lớn.”

Tôi mệt mỏi vô cùng, sau khi được đặt vào giường, rất nhanh liền ngủ thiếp đi, đến khi tỉnh lại có lẽ đã
vài giờ sau, miệng vết thương do hiệu lực của thuốc tê ngày càng giảm dần càng lúc càng đau đớn, trên mu
bàn tay phải cắm ống truyền dịch. Không thể xoay người, không có chỗ gối đầu. Tôi quay đầu, thấy Lyle
nửa nằm trên một chiếc đi văng cạnh giường, chống hai chân lên, đứa nhỏ mới sinh nhắm mắt lại nằm trên
đùi anh, đầu dựa vào đầu gối anh, chân mềm dán vào bụng anh. Hai tay anh đang ôm lấy khuôn mặt hồng
hồng nhỏ nhắn kia, cứ như vậy lẳng lặng nhìn không nhúc nhích. Anh rất cao, nên nhóc con càng trở nên
nhỏ bé, bức họa kia suýt nữa làm tôi rơi lệ.
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Anh thấy tôi tỉnh, ôm đứa nhỏ ngồi xuống. Tôi không muốn nghe anh nói mấy lời giả dối, nếu anh không
nói, vậy tôi nói, để cho mọi chuyện đơn giản một chút.

“Anh không hề yêu em đúng không?” Tôi hỏi anh, lúc bắt đầu nói ra rất bình tĩnh, sau đó run run, cuối
cùng nước mắt không nhịn được trào ra.

69. Chương 68: Xanh Thẳm

“Không phải như thế.” Anh trả lời, đứng lên thật cẩn thận đặt đứa nhỏ xuống giường. Trầm mặc trong chốc
lát rồi mới tiếp tục,“Anh biết em gọi điện tới phòng 30D”

“Bắt đầu từ khi nào?” Tôi hỏi anh, nước mắt theo khóe mắt chảy xuống rơi trên khăn trải giường.

“Không phải như em nghĩ đâu.” Anh đi tới, kéo tay tôi, có lẽ bởi vì đang cắm ống truyền dịch, động tác
tiếp xúc của anh không dịu dàng cũng không kiến quyết, “Không có người phụ nữ khác, cho tới bây giờ vốn
không có. Căn phòng đó đối với anh có một ý nghĩa đặc biệt, bởi vì em, anh sẽ không…… Anh chỉ là cần
một chỗ…… Một chút không gian……”

“Không có ai nói anh có người phụ nữ khác.” Tôi cắt lời anh,“Vì sao không nói với em?”

“Bởi vì em cho tới bây giờ chưa từng tin tưởng anh.” Anh trả lời.

“Cho nên anh cứ như vậy bỏ đi. Vì cái gì? Tôi đã làm chuyện gì khiến anh không thoải mái?” Tôi ngừng
khóc, rất yên tĩnh nói hết lời.

“Anh không cố ý …… Anh cần một chút thời gian…… Đây là một giai đoạn…… Anh cũng không biết nữa……”
Anh tiếp tục nói ngắt quãng, sau đó lại trầm mặc. Tôi nhìn anh, anh cụp mắt tránh ánh nhìn của tôi.

Tôi nhắm mắt lại, lấy tay ý bảo anh đủ rồi, không cần phải nói nữa. Tôi muốn nói với anh, tôi hiểu ý của
anh rồi: Anh từng bị giam hãm trong tình yêu, dục vọng cùng giấc mộng về một gia đình thuần mỹ của một
con ngốc, sau đó anh lại hối hận. Không cần phải nói, tôi đều đã hiểu. Có lẽ ngay từ lúc bắt đầu, tôi không
hề nói ra. Tôi ở trong đầu sắp xếp từng câu từ hoàn chỉnh, phát âm như thế nào, dùng ngữ điệu gì, tất cả
đều suy nghĩ xong, nhưng lại không nói được ra, hoặc là nói không nên lời, dần dần tôi bắt đầu không phân
biệt được rõ ràng lắm những lời này rốt cuộc có nên nói hay không.

Trên giường, đứa trẻ nằm ở bên cạnh bắt đầu phát ra những tiếng “oe oe”. Khác với những đứa trẻ mới
được sinh ra tràn trề nhựa sống, nó chưa có bất kì biểu hiện thoải mái cùng hưng phấn nào. Mọi người
tuyên bố với tôi “Đây là con của cô”, mà tôi bắt đầu bị một ý niệm quái dị trong đầu quấn lấy, thủy chung
không tin rằng đứa bé được đưa ra từ bụng tôi. Thời điểm đó nó ở vô cùng gần tôi, qua từng cái đá chân
xoay người phất tay, cảm thấy nó giống như một đứa trẻ thông mình đầy tình cảm, từ đó tôi bắt đầu trao
đổi, chia sẻ những bí mật chỉ có hai người chúng tôi biết. Nhưng để nó thoát ly khỏi cơ thể mẹ, sinh mệnh
nhỏ này giống như vừa đụng đã bị thương liền trở về trạng thái nguyên thủy ban đầu, ngũ quan của nó non
nớt, tay vừa nhỏ vừa mỏng, khi ngủ cứ nắm chặt lại thành nắm đấm. Hai ngày đầu, ngay cả bú sữa cũng
không có hứng thú. Nhưng như vậy cũng vừa vặn, bởi vì tôi cũng gần như không có biện pháp cho con bú.

Sau vài giờ sinh nở, theo như lời bác sĩ nói “Suy giảm Nội tiết tố”, tôi không ngừng trầm đi cho đến khi rơi
xuống một nơi xanh thẳm sâu vô tận không có chút ánh sáng. Tôi nhớ rõ khi nhìn thấy giấy khai sinh của
đứa trẻ, bên trên điền tuổi của tôi, 25 tuổi, tôi gần như đã quên mất tuổi của mình, chỉ biết là từ trước tới
giờ, tôi chưa từng cảm thấy tuyệt vọng như thế. Đây chính là một giai đoạn, giờ thì tôi đã biết. Tôi dự
tính sống đến 100 tuổi, nếu thật sự có thể sống lâu như mình nói, thì đoạn thời gian này có thể xem như
là trôi qua trong nháy mắt. Nhưng thời điểm đó, tôi không biết, cũng không có ai yêu tôi, bảo vệ tôi, cẩn
thận chăm sóc tôi, hoặc chỉ đơn giản dùng âm thanh dịu dàng kiên định nói với tôi, tất cả những khó chịu
này rồi sẽ nhanh qua thôi.

Tôi không ngừng ngủ, vài ngày liền không ăn không uống. Đôi khi tôi cũng không thật sự ngủ, chính là
nhắm mắt lại. Tôi còn gặp khó khăn khi xoay người, cũng không dám đụng vào thân thể của chính mình.
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Đặc biệt là bụng, nó vốn no đủ, trong bụng thai nghén một sinh mệnh hoạt bát, thoáng chốc trở thành một
nơi trống rỗng lỏng lẻo, hơn nữa cũng không phải dáng dấp bằng phẳng săn chắc như vốn ban đầu.

Lyle mỗi ngày vào buổi sáng, buổi chiều cùng buổi tối đều xuất hiện trong phòng bệnh, thường thường cũng
không quá nửa giờ, nếu thấy đứa nhỏ tỉnh, anh sẽ ở lại lâu hơn một chút. Đôi khi, anh đứng ở bên giường
nhìn tôi, mà tôi không muốn mở mắt ra.

Tôi ở bệnh viện năm ngày, tôi gần như không như thế nào chạm vào đứa nhỏ, tất cả đều nhờ Damala cùng
bảo mẫu chăm sóc. Cũng không cho bú, hai vạt áo trước ngực luôn có vệt sữa, thay quần áo xong rất nhanh
lại xuất hiện, tôi cũng không quan tâm, may là không có cảm giác căng trướng, đau đớn như đã từng phải
chịu đựng.

Cho đến buổi sáng ngày hôm đó xuất viện, trong chốc lát, chỉ có mình tôi trong phòng, nghiêng mặt đi,
đứa nhỏ nằm cách tôi không tới 50 cm, thoạt nhìn vừa không giống Lyle cũng không giống tôi. Hình như
nó tỉnh, một con mắt vẫn đang nhắm hờ, mắt còn lại lười biếng chậm rãi chậm rãi mở ra. Tôi cố gắng tới
gần, muốn nhìn rõ ràng màu mắt của nó, đã từng không biết bao nhiêu lần, tôi hi vọng đây sẽ là màu xanh
thẳm.

70. Chương 69: Hai Mặt

Bên ngoài sắc trời u ám, hơn chin giờ, bắt đầu mưa tầm tã, Nicole, Cheryl-Ann, còn có Lyle đều đến đây.
Thời điểm đó, tôi đã có thể tự mình ngồi dậy, cũng có thể đi lại trong phòng. Tôi ngồi ở bên giường, theo
chân họ nhìn ngắm đứa nhỏ, cùng nhau nói chuyện, hết thảy thoạt nhìn đều hết sức bình thường, không
khác biệt gì so với những gia đình đang có một thành viên mới.

Trước khi ra viện, bác sĩ làm phẫu thuật cho tôi kiểm tra lại một lần nữa. Anh kéo tấm rèm bên cạnh giường
ra, tôi nằm xuống, mỗi lần có động tác gì chạm vào miệng vết thương, lại kéo đến một cơn đau khủng khiếp,
tôi nhịn không được kêu ra tiếng. Gần như là cùng một giây, ở rèm bên kia có tiếng trẻ con khóc, khiến tôi
thoáng cái mắt đã ươn ướt, thầm kêu trong lòng: Bảo bối của mẹ bảo bối của mẹ bảo bối của mẹ. Lúc đó,
Caresse sinh ra đã được 5 ngày, cho đến tận lúc đó, tôi mới chính thức hiểu được, cảm nhận được sâu sắc
như lưỡi dao xẹt qua da, đứa nhỏ là con tôi, là người thân cận nhất trên thế gian này. Hơn nữa, trong một
tích tắc đó, chúng tôi dường như chỉ có mỗi nhau, con bé chỉ có tôi, tôi cũng chỉ có nó. Tôi âm thầm thề,
khồng cần phải nói ra, cũng không cần những từ ngữ để biểu đạt thành lời, tôi muốn bảo vệ con bé không
bị những tổn hại gì, cho đến một ngày con không cần tôi nữa, đồng thời tay chân cũng luống cuống, gấp
đến muốn khóc, bởi vì tôi căn bản không biết phải làm như thế nào.

Trên đường trở về, mưa càng lúc càng lớn. Caresse, đứa nhỏ chòm Cự Giải, chòm sao thuộc nhóm Nước
thường luôn có số mệnh gắn cùng một chỗ với mưa, thủy chiều và mặt trăng. Con bé im lặng nằm trong
lòng tôi, lần đầu tiên tôi bế con lâu như vậy.

“Bác sĩ phẫu thuật cho chị rất nổi tiếng” Cheryl-Ann lại bắt đầu thao thao bất tuyệt bài giảng ‘Cùng vinh
danh với người nổi tiếng’ ,“Ryan Blanchet, bác sĩ phụ khoa nổi tiếng, có một người vợ xinh đẹp, đồng thời
xung quanh có năm sáu cô tình nhân……”

Tôi nghe, nhưng không có phản ứng. Nhìn những hạt mưa không ngừng đập vào cửa kính, chảy dài trên
mặt kính thủy tinh, quay đầu vừa vặn nhìn thấy mình trong gương chiếu hậu, tái nhợt tiều tụy, như người
vừa mới từ trong nhà lao ra. Hay đây là cuộc sống, mà ít nhất trong đó có một mặt chân thật mà tàn khốc.
Mà tình yêu, đẹp nhất nóng bỏng nhất, như hai ngôi sao vô cùng gần nhau, va chạm thiêu đốt hủy diệt
nhau, cuối cùng còn lại chỉ có cát bụi vô biên.

Vì thế, tôi cùng Lyle cũng bắt đầu loại cuộc sống hai mặt này. Chúng tôi tách ra ngủ riêng, lúc chỉ có hai
người, tôi rất ít khi nói chuyện, thậm chí không thể đứng cùng anh trong một căn phòng. Nhưng nếu có
những người khác ở đây, hoặc tiếp điện thoại của người khác, tôi lại biểu hiện rất bình thường. Anh từ đầu
tới cuối không hề hỏi tôi có chuyện gì bất hòa với anh, dường như căn bản không muốn làm rõ mọi chuyện
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giữa chúng tôi vào lúc này. Ngày 6 tháng 7, Nick nhắn tin đến: “Em bé thế nào rồi?” Ngày hôm sau tôi mới
nhìn thấy, nhắn lại: “Đã sinh rồi, ngày 27 tháng 6, con gái, nặng 7 pounds.” Lập tức nhận được chỉ một từ
hồi âm: “Chúc mừng.” Có lẽ anh cho rằng tôi thực sự hạnh phúc, hạnh phúc với gia đình nhỏ của mình đến
quên mất mọi người. Rất nhiều người đều cho rằng tôi thực sự hạnh phúc.

Về phần Caresse, đôi khi, tôi không cho bảo mẫu chạm vào con bé. Tự mình cho ăn, thay tã, tắm rửa cho
nó. Nhìn không chớp mắt mỗi một động tác, mỗi một lần hô hấp của con bé, sợ chỉ một chút sơ sẩy, con sẽ
ngừng thở hoặc tim đập dồn dập mà ngoài ý muốn chết đi. Cho đến khi mệt không chịu được, cuộn tròn lại
nằm trên chiếc ghế bành trẻ con, sau đó lại bị tiếng khóc làm bừng tỉnh.

Đôi khi, ví dụ như khi con bé khóc mãi không dứt, tôi phải dùng toàn lực mới khắc chế được mình không
vứt con xuống đất. Gội đầu cho con, tôi nâng đầu nó lên, trong đầu nghĩ đến tất cả đều là tình cảnh chiếc
cổ bé nhỏ mềm mại bị gẫy. Hoặc cả đêm con bé không ngủ, tôi đã nghĩ tới chuyện cho rượu Vodka vào
trong bình sữa, để con bé và tôi có thể ôm nhau ngủ cả ngày. Những lúc ấy, tôi không cho mình được chạm
vào con, toàn bộ đều giao cho bảo mẫu, tự nhốt mình trong phòng ngủ, ngủ li bì hoặc ngẩn người một chỗ,
mặc kệ bên ngoài thích ra sao thì ra.

Mà đều không ngoại lệ là, mỗi một ngày trôi qua tôi không chỉ một lần muốn chấm dứt sinh mệnh của mình,
lưỡi dao, mảnh thủy tinh sắc nhọn, khí than, từ ban công đứng nhìn những người đi tản bộ dưới đường, đều
có thể làm cho tôi nghĩ đến biện pháp giải quyết hết sức đơn giản này, đơn giản giống như gật đầu đồng ý
để người ta kí hộ vào giấy tờ phẫu thuật mổ đẻ.

Có vài buổi tối, con bé ngủ trên giường tôi, tôi cả đêm không ngủ chỉ sợ đè lên con, hoặc vô tình làm con
lăn xuống. Con bé cũng không cười đùa, nhưng trong giấc ngủ sẽ vô tình có những biểu hiện bi thương
hoặc vui vẻ ngắn ngủi. Có đôi khi con tỉnh lại, dưới ánh đèn u ám đầu giường, vẻ mặt chậm rãi từ mơ
màng đến sợ hãi rồi thương tâm, cho đến khi mếu máo khóc, thoạt nhìn không giống với con người, làm
cho tôi sợ chết khiếp. Nhưng đến sáng sớm, ừm, sáng sớm, tôi không cần mở to mắt, chỉ riêng mùi vị sữa
ngọt ngào thôi, cũng biết con bé đang ở bên cạnh tôi rồi, mỗi lần lồng ngực bé nhỏ của con phập phồng,
với tôi mà nói đều giống như thiên sứ đang hít thở vậy.

71. Chương 70: Nốt Nhạc Đô Thăng

Caresse thực hoàn mỹ. Lúc sinh ra vẫn còn tím tái, chỉ một thời gian sau đã bắt đầu hồng hào lên. Tuần
thứ nhất trôi qua, cả người con bé đều trắng như tuyết, mềm mại gần như trong suốt, toàn thân ngay cả
một nốt ruồi cũng không có. Nhưng thời điểm này, không hiểu sao tôi lại thấy lo lắng con bé có chỗ nào đó
phát triển không tốt, hoài nghi con bị bàn chân bẹt , hoặc là lỗ mũi không có màng ngăn .

Rất nhanh đã đến tháng Tám, tôi đi kiểm tra hậu sản, hỏi đi hỏi lại bác sĩ vì sao con bé lại thở gấp như
vậy, vì sao khi làm động tác giãn hông, hai bên đầu gối cho tới bây giờ đều ép xuống không đều?

Bác sĩ rất bình tĩnh trả lời tôi, lượng hô hấp của trẻ con còn kém, cho nên so với người lớn cần hít thở nhanh
hơn một chút. Còn lúc giãn hông, các khớp xương không phát ra âm thanh lạ thường gì, thành ra đầu gối
ép xuống ko đều tám chín phần mười là do tính khí bướng bỉnh mà ra.

“Không cần lo lắng,” Bác sĩ an ủi tôi, “Chuyện này rất bình thường, rất nhiều phụ nữ sinh con ra đều như
vậy, cô nên ra ngoài nhiều hơn, tâm sự nhiều với ông xã, để anh ấy giúp đỡ chia sẻ việc chăm sóc con cái
với cô, hai người cũng có thể khôi phục lại chuyện sinh hoạt vợ chồng, cô còn phải cho con bú, nên dùng
áo mưa không được uống thuốc……” Sau đó giới thiệu tôi đến chỗ một bác sĩ tâm lý. Tôi ôm con lắng nghe,
gật đầu, nói cám ơn, ra khỏi phòng khám bệnh, vào thang máy xuống lầu. Có lẽ, lúc đó, trông tôi thật sự
giống người điên.

Trong thang máy một người đàn ông nói với tôi: “Cô có khỏe không?” Tôi mờ mịt nhìn anh, anh lại nói
tiếp: “Tôi nhận ra cô nhóc này, tôi đã đỡ đẻ giúp cô, Ryan Blanchet.”
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Tôi nghĩ trong đầu anh ta là ai vậy, vị bác sĩ khoa phụ sản bàn luận về cổ phiếu, bất động sản cùng những
trận đấu NBA trong phòng phẫu thuật, hôm nay mặc quần áo bình thường, không đeo kính mắt, cho nên
không nhận ra.

“Cô nhóc có khỏe không?” Anh cúi người đùa giỡn đứa nhỏ, sau đó lấy ra một tấm danh thiếp đặt vào trong
xe nôi, nhìn Caresse nói, “Chúng ta là bạn bè, không phải sao? Có thời gian nhớ gọi điện thoại cho tôi.”

Thang máy xuống tầng dưới cùng, anh chào tôi, tôi cố gắng nở nụ cười. Ra tới cửa bệnh viện gần như đã
quên mất người này.

Tôi không gọi điện cho vị bác sĩ tâm lý kia. Hôm đó là ngày thoái triều của tôi, mặc kệ đứa nhỏ, ngủ hết
cả buổi chiều cho đến chạng vạng. Trời bắt đầu tối đen, xốc lại tinh thần. Tôi ngồi bên giường trong phòng
con bé đến hơn nửa đêm, cho đến 3 giờ sáng, nghe thấy tiếng mở cửa. Tôi không hề động đậy, vẫn ngồi như
cũ, nghe thấy tiếng giày da nện trên mặt đá cẩm thạch ở phòng khách phát ra phát ra những tiếng vang êm
nhẹ, cho đến khi hết thảy đều yên tĩnh trở lại, thật lâu sau không còn âm thanh gì nữa.

Tôi đi ra ngoài, nhìn thấy Lyle ngồi trước cây đàn dương cầm ở phòng khách. Tôi đứng xa xa nhìn anh,
anh cũng liếc mắt nhìn tôi một cái, sau đó cúi đầu, tay phải liên tục đánh lên một hợp âm Đô thăng (C#),
không muốn nói ra hoặc mang ý tứ gì. Tôi xoay người đi trở về phòng con, một lúc sau, anh cũng vào, giống
tôi quỳ xuống trước giường, nhìn Caresse ngủ. Nhìn trong chốc lát, anh vươn ngón trỏ đụng nhẹ vào bàn
tay con bé.

“Đừng……” Tôi nói khẽ, thật ra là định nói “Đừng đánh thức con bé”, còn chưa nói hết câu, nhưng dù sao
cũng không biết bao lâu rồi, tôi mới lại chủ động nói chuyện với anh.

Anh nghe lời thu tay về, quay đầu nhìn tôi.

Tôi không biết nên làm gì bây giờ, đứng lên trở về phòng mình, ngồi trước bàn trang điểm. Anh theo vào
trong, ngồi xuống mép giường đằng sau tôi, vươn tay từ phía sau ôm lấy tôi. Tôi quay đầu lại, bờ môi của
anh dán lên hôn tôi, nhẹ nhàng hỏi tôi: “Có thể chứ?”

Ngày trước anh chưa bao giờ hỏi tôi “Có thể chứ?”, chúng tôi từng rất ăn ý, ít nhất là trước đây, trong căn
phòng này, hiện tại cái gì cùng đều không có. Cơ thể của tôi không hề phản ứng, nhưng trong lòng lại muốn
anh. Tôi tùy ý để anh ôm tôi nằm xuống giường, nước mắt không kìm được chảy xuống, thẩm thấu vào cả
hai trong lúc môi kề môi. Tôi chỉ mặc một bộ áo ngủ mỏng manh, ngón tay anh cách lớp quần áo, cảm giác
rõ ràng mà khắc sâu.

Không biết sao lại có một hồi tiếng rè rè, anh cởi áo khoác ra ném ra bên giường, là tiếng rung của di động
trong túi áo. Chúng tôi đều liếc mắt về nơi đó.

Anh hôn cổ tôi nói: “Không cần để tâm tới nó, cứ để nó vang đi, cứ để nó vang đi.”

Nhưng ở trong phòng thực im lặng, căn bản không thể xem nhẹ âm thanh kia, tôi không có cách nào tiếp
tục, vẫn không nhúc nhích nhìn anh, anh cũng dừng lại. Tôi đẩy anh ra, với người qua cầm điện thoại lên,
tiếp máy, không nói gì. Đầu bên kia điện thoại cũng im lặng trong chốc lát, sau đó một giọng phụ nữ hình
như đã say chếnh choáng đến mất cả thần chí truyền đến: “Lần sau, trước khi chúng ta bị bắt gặp, anh
nhớ tìm một nơi ……”

72. Chương 71: Súng Colt M1911a1

Tôi trả lại di động cho anh, anh cúp điện thoại, mở miệng dường như muốn nói điều gì đó, tôi giành nói
trước anh: “Không cần nói cho em biết chi tiết, em không muốn biết.”

Anh nhìn tôi, sau vài giây đồng hồ đứng lên, lắc đầu, nói: “Anh không thích như vậy, thật sự không thích
như vậy.”
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Tôi vốn hy vọng anh sẽ nói câu khác, bất cứ câu gì, nhưng tuyệt đối không phải câu này. Cho đến tận bây
giờ, anh vẫn chỉ nghĩ đến bản thân mình, anh không thích như vậy, anh không thích như vậy. Thật sự không
còn hi vọng cùng anh tiến triển nữa, thật đáng buồn, người ta nên vì việc này chịu trách nhiệm, nhất là tôi!
Tôi một câu cũng nói không nên lời, tôi không biết tại sao, người đàn ông từng thanh cao tao nhã khó với
tới kia, lại biến thành kẻ ích kỷ yếu đuối ngu ngốc trước mắt này.

Tất cả chỉ mới bắt đầu, tình hình cụ thể tôi không nhớ rõ, chỉ biết là rạng sáng ngày hôm sau, đi gặp bác
sĩ tâm lí đã không còn là vấn đề tôi muốn hay không. Tôi nói năng lộn xộn, dạ dày co rút dữ dội, phổi đau
như muốn nứt ra, mặc dù liều mạng hít thở vẫn cảm thấy không thể thở nổi, nước mắt cũng khô cạn, điên
cuồng lục tìm mọi thứ trong phòng.

Anh hạ giọng hỏi tôi: “Em đang làm gì thế?” Tới gần thì bị tôi đẩy ngã trên mặt đất. Cho đến khi tôi lục
tung phòng ngủ và phòng sách, mới hiểu được tôi đang muốn tìm cái gì, anh lập tức giữ chặt lấy tôi, không
để cho tôi tới gần cánh cửa nhỏ dưới tủ sách sau bàn làm việc, sau cánh cửa là một cái két sắt, theo thường
lệ hai tuần trước vừa mới đổi mật mã mới, 060627, sinh nhật Caresse, bên trong không thể nào không có đồ
gì, ngoại trừ một khẩu súng. Chúng tôi đẩy tới đẩy lui, sách trên giá bắt đầu rơi xuống. Một cái khung ảnh
màu bạc rớt xuống, nện trên đầu tôi, cũng không có cảm giác đau đơn gì, nhưng lại khiến tôi khóc òa giống
như đứa trẻ, vơ bừa vài thứ đồ đánh vào người anh, anh ôm chặt lấy tôi, ở bên tai ra lệnh cho tôi: “Được
rồi, dừng lại đi.” Tôi căn bản không nghe theo, cho đến khi phòng bên cạnh truyền đến tiếng khóc hoảng
sợ của Caresse, mới dần dần bình tĩnh lại. Anh buông tôi ra, chạy đi đánh thức bảo mẫu vào trông con bé,
tiện tay cầm khẩu súng lục đi.

Tôi ngồi một mình trên sàn nhà bên cạnh cửa sổ sát đất, cả người nhẹ hẫng, run rẩy, Chuyện vừa rồi như
rút cạn hết tất cả nhiệt lượng và khí lực toàn thân tôi. Anh rất nhanh đã quay trở lại, ngồi trên ghế đối
diện tôi, cái gì cũng không nói, mãi cho đến hừng đông. Chuông đồng hồ điểm năm giờ, tôi trở về phòng
đi ngủ trong chốc lát, lúc tỉnh lại đã gần giữa trưa, anh không ở trong nhà, tôi mơ mơ hồ hồ nhớ lại, trước
khi ra ngoài anh đã tới phòng ngủ, ngồi ở bên giường nói anh yêu tôi. Tôi gục ở trên gối trả lời: “Như vậy
càng tồi tệ.”

Thời gian dùng bữa sáng sớm đã qua, cơm trưa còn chưa tới. Tôi cũng không muốn ăn gì, chỉ cảm thấy
khát nước, uống hết một ly nước. Tôi bỏ ít đồ trang điểm, điện thoại, ví da, một bộ bàn chải đánh răng
cùng vài thứ đồ lặt vặt khác vào túi xách, không biết có được tính là bỏ nhà trốn đi hay không. Đi tới
cửa, ban nãy uống ly nước kia bắt đầu bị ảnh hưởng, sữa trào ra ướt sũng áo, từng giọt từng giọt rơi
xuống giày. Tôi chạy nhanh về phòng, cởi quần áo xuống. Trong chiếc gương ở phòng tắm, thân thể
trần trụi của tôi không còn giống với dáng vẻ trước kia nữa. Bộ ngực trướng phình, đầu ti trở nên lớn
hơn, màu sắc càng đậm, vùng da giữa bụng vẫn chưa có dấu hiệu thon gọn lại, chỗ bụng dưới vết sẹo
sau khi mổ trở nên tím đỏ hai đầu cong khoằm lại, thoạt nhìn tất cả như một khuôn mặt tươi cười vô
cùng cổ quái đáng sợ. Tôi ngồi xổm xuống, mặt chôn ở giữa hai đầu gối, khóc không thành tiếng một lúc lâu.

73. Chương 72: Carnival Town

Một ngày, lại hai ngày trôi qua, chiếc nhẫn kết hôn mỗi lần rửa tay cởi ra, cũng quên đeo vào. Chúng tôi
thỉnh thoảng gặp nhau ở phòng khách hoặc ngoài hành lang, nhưng không nói chuyện. Cho đến khi tôi mở
miệng nói với Lyle, muốn đi nơi nào đó nghỉ hè, anh trả lời: “Được, anh không ý kiến.” Thậm chí không
liếc mắt nhìn tôi một cái.

Vì thế, ngày đầu tiên của tháng Tám, tôi rời Manhattan, không thể tính là rời nhà trốn đi, nhưng nói cho
cùng vẫn là rời đi. Đi cùng tôi chỉ có Caresse, cùng bảo mẫu Sandy. Nơi đến là hơn một trăm dặm Anh thị
trấn Đông Hampton. Mặc dù tôi ước gì được đi xa hơn, chí ít cũng phải đi về tận đầu cực Nam, hoặc từ
hướng Đông sang Tây cách nhau vài múi giờ. Nhưng sự thật là, tới trấn Đông Hampton đã là chập tối, tôi
thay một bộ áo thể thao và giày chạy, thử chạy bộ trên một con đường rợp bóng cây không một bóng người,
phát hiện ra mình thậm chí không thể kiên trì nổi một phút, đã thở hổn hển .
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Nhưng ở một nơi mới mẻ, có gió biển, giữa đêm khuya yên lặng có tiếng sóng biển truyền đến, lại khiến tinh
thần tôi vô cùng sảng khoái. Sáng sớm hôm sau, một người hàng xóm tặng tôi một hộp nhỏ dâu tây được
trồng trong sân nhà mình, bọn họ gọi chúng một cách trang nhã là “Fraises du jardin” (Dâu tây vườn). Tôi
bỏ những trái cây nhỏ mà tươi non này vào trong bát nghiền nát lấy nước, đổ vào trong bình sữa cho Caresse
uống, con bé hé miệng uống một ngụm, rồi phun hết ra, sau đó lại uống, một nụ cười xinh đẹp không bút
nào tả xiết hiện lên trên mặt con bé, bên cạnh cái miệng nhỏ nhắn đều là nước đỏ tươi và mẩu vụn hoa quả.
Tôi cũng cười rộ lên, thật bất ngờ, tại thời khắc đó, lo lắng bắt đầu tan dần đi, ít nhất là một phần. Có thể
là hormone nổi điên trong cơ thể cuối cùng cũng bình ổn lại, chắc là đi tư vấn tâm lý mỗi tuần ba lần, mỗi
giờ 150$ thật sự có tác dụng, nhưng tôi càng muốn tin rằng, mặc dù cơ thể và trái tim gần như bị phá hủy,
nhưng trong tận xương tủy tôi vẫn là một thanh niên khỏe mạnh, ba năm nay chưa từng bị bệnh, tôi dần
trở nên khá hơn.

Cứ cách một ngày, tôi lại đến chỗ bác sĩ tâm lý, theo yêu cầu của ông ta nhớ kỹ mỗi chuyện đã làm hàng
ngày, sau đó kể lại tường tận. Trừ lần đó ra, tôi còn mua một chiếc xe đẩy ba bánh khá chắn chắn dành
cho trẻ con, bánh xe to như xe đạp địa hình. Tôi dùng nó đẩy Caresse đi dạo, một ngày hai lần, đầu tiên là
đi bộ nhanh, khoảng chừng hai tuần sau, tôi đã khôi phục một chút thể lực, bắt đầu chạy chậm. Sáng sớm
chạy dọc theo khu rừng phía trước nhà, lúc sẩm tối, sau khi thủy triều xuống đi trên bờ cát bằng phẳng ẩm
ướt. Vào giờ này mỗi ngày, bầu trời vẫn như cũ có màu lam nhàn nhạt, phía xa xa tòa nhà gần biển dần
biến thành một khối hình màu đen, nơi chân trời vẫn còn le lói chút ánh nắng chiều tà. Thỉnh thoảng tôi
sẽ tạm nghỉ ở một nơi nào đó, ôm Caresse, chỉ cho con bé xem cảnh sắc vô cùng xinh đẹp, hay đám người
đang vui đùa trên bãi biển. Nếu ở một chỗ yên tĩnh vắng vẻ, tôi liền bật nhạc trên điện thoại, ví dụ như
bài Carnival town .

Round ‘n’ round / một vòng lại một vòng

Carousel / xoay tròn ngựa gỗ

Has got you under it’s spell / Liệu anh có bị bùa mê?

Moving so fast… but nhanh như vậy…… / Chạy quá nhanh..nhưng

Going nowhere / Không đi tới đâu

Up ‘n’ down / Lên rồi xuống

Ferris wheel / Vòng đu quay

Tell me how does it feel / Nói em biết cảm giác thế nào

To be so high… / Khi lên thật cao..

Looking down here / Nhìn xuống dưới đây

Did the clown / Có phải anh hề

Make you smile / Khiến anh mỉm cười

He was only your fool for a while / Anh ta chỉ mua vui cho anh trong chốc lát

Now he’s gone back home / Giờ anh ta đã về nhà

And left you wandering there / Và để anh lang thang ở đây

Is it lonely? / Có phải là sự cô đơn?

Lonely Lonely Lonely / Cô đơn Cô đơn Cô đơn

Cuối tuần, Lyle lái xe tới đây, mỗi tuần đều đến, mang theo rất nhiều quần áo và đồ chơi trẻ em xinh đẹp.
Giữa tháng Tám, Caresse ngày càng cười nhiều hơn, chúng tôi luôn vây quanh con bé, không ngại làm mặt
quỷ hay giả dạng thành khỉ con, khiến cho con bé khanh khách cười. Trẻ con đều như vậy, dù là khóc hay
cười, cũng đều dùng hết toàn bộ hơi sức. Chúng tôi tương kính như tân hòa hòa khí khí, lại cố gắng tránh
một mình cùng một chỗ, càng không ngủ cùng nhau. Một hôm vào lúc ăn cơm tối, anh đưa cho tôi một tờ
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giấy, một tờ chi phiếu, “Tiền thưởng” sinh con của Hiệp nghị thỏa thuận trước hôn nhân, châm chọc là, số
tiền này vừa vặn là tiền lương hàng năm cộng tiền thưởng của tôi trong hợp đồng lao động ở Hồng Kông.

Sau đó cả buổi tối, tôi ngồi trong một góc tối trên sân thượng, không đủ sức nói chuyện, cuối cùng cũng
biết rằng tất cả đều đã trôi qua, còn hơn là chưa từng có. Tôi cho tới bây giờ cũng không phải người hướng
nội, Lyle cũng không phải. Nhưng đối mặt với anh, tôi rốt cục vẫn không nói nên lời, còn anh đối với tôi
mà nói, giống như sách Kinh Thánh, của người Ai Cập viết, hơn nữa còn là bản chưa hoàn chỉnh không thể
nào đọc hiểu được. Tôi không biết, ngoài tôi còn ai đã trải qua chuyện tương tự như vậy chưa, dù có ăn nói
khéo léo, thông thạo hai thứ tiếng, viết chuyện đông tây tinh thuần, nhưng khi đối mặt với ai đó, vào lúc
nào đó, về việc gì đó, lời nói ra lại giống như muốn hồn lìa khỏi xác, nếu người kia không cho là đúng mà
xoay người rời bỏ, bản thân liền hoàn toàn suy sụp. Bởi vì rất để ý, rất sợ…

Xa xa, khói lửa trong đêm bay lên trời. Mùa hè ở thị trấn Đông Hampton, nơi nơi đều là party, bất kỳ lúc
nào cũng có thể bắt gặp những người xa lạ đứng cùng nhau, nhưng, có một số người quen thuộc lại từ từ
rời xa nhau.

74. Chương 73: Trưởng Thành

Cuối tháng Tám gió mùa thổi tới mang theo những đám mây lớn, bầu trời trở nên cao và trong sáng, ánh
mặt trời lúc ẩn lúc hiện không thấy bóng dáng đâu. Mùa hè cứ như vậy trôi đi.

Tôi đã trở về dáng vẻ trước khi sinh đứa nhỏ, quần áo trước kia đều có thể mặc được, nhưng có nhiều việc
đã không còn giống trước kia. Có một cái váy tennis màu trắng sát nách, làm từ sợi tổng hợp, bó sát người.
Lúc trước mặc rất đẹp, Lyle cũng hay nói giỡn muốn tôi mặc nó suốt 24 giờ, thậm chí ở trên giường. Còn
bây giờ, tôi mặc cái váy kia, đứng ở trước gương, không cần anh nói, cũng biết mình đã không thể mặc
loại quần áo như thế này nữa. Hoàn toàn chẳng liên quan đến dáng người, mặc dù tôi có thể gầy hơn nữa,
mặc bất kỳ chiếc váy bó sát nào, tôi cũng không thể trở về trước kia, đứng ở ranh giới giữa thành thục và
non nớt của một người con gái, có một số quần áo mặc vào thật giống như dán cái nhãn –“Giả bộ non trẻ”.
Ngược lại, có những bộ quần áo trước kia mặc giống như cô bé mặc trộm váy mẹ, nhưng bây giờ lại vô cùng
thích hợp. Tôi, nói một cách tiêu cực là già đi, nói tích cực một chút, chính là — tôi đã trưởng thành.

Bất kể nói thế nào, đầu tháng Chín trở lại Manhattan, tôi nghe được rất nhiều lời khen ngợi, hơn nữa bản
thân hình như cũng rất thích nghe. Tôi dẫn Caresse đi shopping, tới salon tóc, đi gặp bạn bè đồng nghiệp
trước đây, bao gồm cả gặp gỡ những họ hàng bên nhà chồng luôn hà khắc bắt bẻ. So với ngày trước tôi
càng chú ý tới cách ăn mặc hơn, thầm muốn nói cho người khác biết tôi mới sinh xong đứa nhỏ hai tháng
trước, sau đó sẽ đợi được đón nhận những ngạc nhiên cùng những lời khen ngợi. Mà sau những ngạc nhiên
và khen ngợi ấy, tự bản thân lại thấy khinh thường chính mình. Khi đó, tôi sắp tròn 26 tuổi, làm việc được
một năm rưỡi, kết hôn bảy tháng, có một bé cưng xinh xắn hơn hai tháng, không cần lo lắng cơm áo gạo
tiền, cũng không cần phải làm việc nhà, mua đồ xem giá. Tôi giống như cái gì cũng có, nhưng kỳ thật lại
chẳng có gì. Chí ít, có một người, tôi hy vọng được nghe anh ca ngợi nhất, hoặc không cần phải nịnh nọt
lấy lòng, bất cứ điều gì cũng được, nhưng anh cái gì cũng không nói.

Cả mùa hè, chỉ có một vài ngày nghỉ cuối tuần Lyle ở cùng với tôi và Caresse. Thời gian không ở Đông
Hampton, anh tự do tự tại. Anh cũng không nói gì, cũng không cần anh nói, chỉ xem giấy tờ gửi về nhà
cũng biết: Hợp đồng cho thuê một góc của tòa nhà Kurt, vé máy bay tới Venezuela, cùng với vài hóa đơn
của cửa hàng hoa và tiệm trang sức. Mà đoạn thời gian đó, tôi xác định trừ tiền ra không nhận được bất
cứ món quà nào.

Đôi khi, tôi rất muốn hỏi anh, chúng tôi rốt cuộc làm sao vậy? Nguyên nhân ở anh, hay là ở tôi? Nhưng
giây tiếp theo, tôi tự hỏi chính mình, tại sao phải là tôi hỏi? Tôi chưa từng bỏ anh lại khi anh cần được
chăm sóc, cũng không có bất kì mối quan hệ với bất kì người nào mà không giải thích rõ ràng được với anh.
Bất luận như thế nào, tôi cũng không làm gì sai. Tại sao tôi phải đi bước đầu tiên? Giờ thì tôi đã hiểu được
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rõ hơn, khi đó, bàn về tuổi tác hay thân thể, tôi đã trưởng thành, nhưng vẫn còn chưa đủ thành thục để xử
lý vấn đề giữa chúng tôi. Hơn nữa, anh cũng vậy.

Trước sinh nhật tôi một tuần, anh hình như cố tỏ vẻ hòa hảo, hỏi tôi muốn quà tặng gì. Kỳ thật tôi có sẵn
một đáp án, lời nói từ tận sâu trong tim: ‘Em muốn anh yêu em’. Nhưng mà, sợ rằng một khi đã nói ra,
nước mắt sẽ không kìm lại được, tôi chỉ trả lời: Em không biết. Trong lòng hy vọng có một điều ngạc nhiên.
Nhưng sự thật thì, anh vẫn tiếp tục tỏ vẻ hòa hảo – dẫn tôi đi chọn kim cương.

75. Chương 74: Chúng Tôi

Vì thế, giữa trưa hôm đó, chúng tôi được đưa vào một căn phòng trên tầng hai của một cửa hàng đá quý
trên đại lộ Fifth Avenue. Căn phòng này được trang trí hết sức lộng lẫy, được khóa trái từ bên trong, không
có cửa sổ, hệt như một mật thất. Cùng vào có quản lí cửa hàng, nhà thiết kế cùng người chế tác trang sức,
nữ nhân viên cửa hàng hơi hơi cúi người đứng ở bên cạnh.

Hôm đó, trong cửa hàng có hai trái tim bằng kim cương, lớn 1.87, nhỏ 0.72 ca-ra, trao đổi với nhà thiết kế,
quyết định làm thành mặt dây chuyền, họ đã vẽ ra sơ đồ phác thảo, là hình hai trái tim lồng vào nhau.

“Lớn là của em, nhỏ của Caresse.” Lyle nói, hôn lên tay và má tôi.

Tôi muốn hỏi anh, vậy cái nào là của anh? Nhưng ngoài miệng chỉ nói: “Cám ơn.”

Xuống dưới lầu tôi thấy một cái vòng tay kim cương trong tủ trưng bày, thử một chút. Lyle nói: “Trông rất
đẹp, coi như quà tặng trước sinh nhật.” Mười hai ngàn đôla, mua cùng luôn. Anh ký chi phiếu, tôi tay nâng
cằm tùy ý nhìn mọi thứ xung quanh ngoại trừ anh. Bàn bên cạnh có một nam một nữ, trông giống như
một cặp vợ chồng sắp kết hôn, đang chọn nhẫn. Cô gái nhìn trúng một đôi, nhưng dường như vượt quá dự
toán. Đang do dự, người con trai nhìn về phía nhân viên cửa hàng nói: “Chúng tôi lấy cái này.” Hai người
không hẹn mà cùng nhìn nhau cười, dưới mặt bàn, hai tay nắm cùng một chỗ.

“Chúng tôi”, cụm từ “Chúng tôi” Nghe thật cảm động, khiến tôi hồi tưởng lại một đoạn thời gian rất lâu
trước kia. Ra khỏi cửa hàng trang sức, chúng tôi ăn cơm ở một nhà hàng lân cận, thời tiết rất đẹp, ngồi ăn
ở ngoài trời trên vỉa hè dọc con phố. Không khí trong suốt, nơi nơi mọi thứ trông đều tráng lệ, trên đường
người đi đường qua lại, một số người vẫn còn mặc quần áo mùa hè. Tôi lấy kính râm xuống, vươn tay phải
đặt ở trên đùi anh, một giây sau, anh cũng vươn tay cầm lấy tay tôi, không nói gì.

“Anh làm sao vậy?” Tôi quay đầu, nhìn anh nói.

Anh trả lời: “Anh rất khỏe, không làm sao.”

“Ý của em là, mấy ngày này, anh rất ít nói chuyện, cùng em.” Tôi ngược lại cầm lấy tay của anh, “Có chuyện
gì em hẳn là nên biết không?”

Anh cười nói: “Em muốn nghe cái gì? Buổi chiều một giờ rưỡi, ở Đông Sixty- Third Street và ngã tư Park
Avenue ?”

Tôi thừa nhận: “Có thể đúng là không phải nơi thích hợp.”

Bồi bàn đem đồ ăn đặt trên bàn, cắt ngang chúng tôi, ăn cơm xong, tôi tiếp tục liều mạng, Lyle quay trở lại
khách sạn. Đúng ba giờ, tôi cầm ba bốn cái túi mua sắm tạm dừng nghỉ ngơi ở một quán cafe đường Lemke
Tinh, ngẩng đầu liền thấy Rona Morgan ngồi ở phía sau cái bàn cách tôi năm mét, mặc quần áo công sở, cúi
đầu vừa ăn vừa nhìn phần văn kiện trong tay. Phản ứng đầu tiên của tôi là xem nhanh quần áo trên người
một chút. Không biết tại sao, nhìn thấy cô ta tôi liền có mặc cảm tự ti, muốn làm bộ như không nhìn thấy,
nhưng cách quá gần, đã không còn kịp rồi, cô ấy cũng vừa vặn ngẩng đầu nhìn thấy tôi, mỉm cười với tôi.

Tôi đi qua, cùng cô ấy nói: “Chào, cô khỏe không?”
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Cô ấy để cho tôi ngồi bên cạnh, nói cho tôi biết buổi sáng có một hội thảo vẫn kéo dài đến bây giờ, chỉ có
hai mươi phút tùy tiện ăn một chút.

Tôi hỏi cô ấy gần đây bận rộn hay không, cô ấy hỏi tôi đứa nhỏ thế nào, trừ lần đó ra, giữa chúng tôi cũng
không có nói chuyện gì. Cô ấy rất nhanh ăn xong, vội vàng rời đi. Tôi nhìn cô ta đi ra ngoài, vẫn là bộ dáng
lúc trước, mỹ lệ âm trầm, nhìn như điềm đạm, tuy nhiên, nó cũng giống như tất cả mọi thứ đều ở trong
tầm kiểm soát. Trong khoảnh khắc, tôi không có biện pháp phủ nhận, có một số người thông minh hơn so
với những người khác, chí ít xem xét vấn đề rõ ràng hơn so với tôi, cũng càng thức thời, biết chuyện gì có
thể thử, chuyện gì dù như thế nào cũng không thể đùa giỡn.

Bầu trời bắt đầu đen tối, Lyle gọi điện thoại nói buổi tối dẫn tôi ra ngoài, ít nhiều cũng khiến tôi lại lấy lại
một chút tin tưởng. Tôi về nhà, thay quần áo thật tốt, chờ anh. Bảy rưỡi, anh tới đón tôi, tới Upper West
Side Jean-George ăn cơm. Lúc ăn tối, anh nói vốn có một party mời chúng tôi đi, nhưng anh nghĩ hai người
chúng tôi nên đi riêng vẫn là tốt hơn.

Chung quanh tiếng mọi người nói chuyện vừa nhẹ nhàng vừa dịu dàng, bàn ăn cho hai người rất nhỏ, chúng
tôi cách rất gần, phía dưới bàn, chân, giầy hoặc là đầu gối thỉnh thoảng chạm vào nhau.

Món chính được đưa lên, tôi nói với anh: “Thứ sáu em đi bác sĩ tâm lý, em muốn anh đi cùng em.”

Anh đầu tiên là đáp ứng, sau đó lại phản ứng, tôi chỉ muốn anh đưa tôi đi rồi đón tôi trở về, nói: “Thôi
nào.” Nói xong anh lại tiếp tục bộ dáng dịu dàng vui vẻ, cho đến lúc ăn cơm xong.

Trên xe, anh nói với tôi “Anh yêu em”. Không biết tại sao lời này nghe giống như là một sự an ủi.

“Party đó ở đâu a?” Tôi hỏi anh.

“740 Park Avenue.”

“Chúng ta tới đó đi, xem có phải là vũ hội hóa trang không.” Có thể là do tác dụng của một chút rượu ở
bữa tối kia, tôi không muốn về nhà, không muốn chỉ có chúng tôi hai người cùng một chỗ.

76. Chương 75: Party Tạm Biệt

740 Park Avenue, đó là con số nổi tiếng sang trọng. Khi chúng tôi tới đó, chỉ có hơn chín giờ, người không
còn nhiều. Ngay cả nam chủ nhân bữa tiệc còn không có ăn mặc tốt, nữ chủ nhân đứng ở cửa nghênh đón
khách mới đến. Cầu thang xoắn ốc phía sau cô dẫn đến tầng trên cùng của ngôi nhà, ngôi nhà quá lớn, sân
thượng quá cỡ, đầy cửa sổ kính từ trần nhà đến sàn trong phòng khách, cảnh đêm không gì sánh được. Tôi
không rõ lắm căn nhà này bao nhiêu tiền, nhưng mà, qua năm năm nhiều nhất là mười năm, mười hai người
họ hàng giàu có nhà Baker qua đời, tôi sẽ có thể sống trong ngôi nhà lớn hơn và sang trọng hơn.

Lyle cùng nữ chủ nhân nói chuyện, tôi tự mình đi vào phòng khách, đi qua một cửa, là một gian phòng lớn
đủ mấy chục người khiêu vũ. Phía cuối của gian phòng là một ban nhạc Jazz gồm bảy người vừa mới bắt
đầu trình diễn, một cái bàn thức ăn băng truyền bên cạnh cửa sổ, bồi bàn mặc đồng phục màu trắng đang
chuẩn bị đồ ăn, bày xong đồ ăn cùng chén rượu. Tôi đi tới, cầm một ly Champagne, từ từ dựa vào cửa
sổ, một hơi uống hết, sau đó xoay người lại cầm một ly. Sau khi uống hết ba hoặc là bốn ly, chung quanh
dần dần náo nhiệt. Ban nhạc bắt đầu chơi bài nhạc khiêu vũ, có người ở trung tâm gian phòng chậm chậm
khiêu vũ, có người nói chuyện, tiếng cười, tiếng kêu vui mừng, thủy tinh thủy tinh va chạm phát ra thanh
âm cộng hưởng nhẹ nhàng, liên tiếp. Tôi đột nhiên phát hiện, tôi không biết Lyle ở nơi nào, chúng tôi đã
tách ra.

Mấy người phụ nữa ba bốn mươi tuổi trước cửa sổ nói chuyện cách tôi không xa, trong đó một người nói:
“Cô ấy đầu tư trên người mình không ít, trên mặt hầu như chỗ nào cũng sử dụng dao kéo.” Người được nói
tới chính là nữ chủ nhân, ngoài năm mươi, vẫn rất đẹp, lúc hai mươi mấy tuổi lấy chồng, gia tài hàng tỉ
đô la, có một đôi con gái song sinh, gia đình hình như lại càng thêm hạnh phúc. Sau đó có người nói tình
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nhân của nam chủ nhân: Là một người mẫu từ một cuộc thi sắc đẹp. Người tình nhân trước, là một ngôi
sao truyền hình; người tình nhân trước trước…… Thế gia vọng tộc.

Một người nào đó huých vào cánh tay của tôi, nói: “Này, bụng.”

Chỉ có một người sẽ gọi tôi như thế này, Ryan Blanchet. Tôi quay đầu lại, quả nhiên là anh ta. Lễ phục nơ
cài trên cổ áo, trang phục thật đẹp đẽ.

“Khiêu vũ không?” Anh ta hỏi tôi.

Tôi nhớ rõ mình trả lời anh ta “Không nhảy”, nhưng vẫn cứ tùy anh ta ôm tôi đi ra sân nhảy.

“Gần đây thế nào?” Anh ta nói.

“Khỏe lắm.” Tôi trả lời. Lướt qua bờ vai của anh ta, nhìn thấy Lyle dắt một người phụ nữa mặc váy dài
màu đen từ một gian phòng khác đi ra, cúi đầu nghiêng mặt nghe cô ấy nói chuyện, lúc lại ngẩng đầu lên
vừa vặn nhìn thấy tôi cùng Blanchet. Chúng tôi nhìn thoáng qua nhau, nét mặt không có gì.

Tôi càng gần sát Blanchet hơn, nghe anh ta ở bên cạnh tai tôi nửa thật nửa giả khen tặng tôi, liên tục cùng
anh ta nhảy hai ba bản nhạc, cho đến khi Lyle cắt ngang vào, im lặng cùng tôi khiêu vũ, vũ khúc chấm dứt,
anh kéo tôi đến trong góc phòng.

“Đừng đùa với những thứ em không có khả năng đùa nghịch.” Anh cùng tôi nói, ánh mắt nhìn đám người
nói nói cười cười trong phòng, giọng điệu như không có gì, “Em cho rằng anh ta là muốn cùng em? Anh ta
là hướng về anh. Vì muốn là cho anh khó chịu.”

Tôi hơi sửng sốt, trả lời anh: “Anh đừng quá tự tin.”

Không biết hương hoa cỏ ở chỗ nào bay lên, trong không khí có Y Lan, Bạch Xạ cùng mùi Bưởi, tôi lúc
trước không hề ghét mùi này, nhưng lúc này lại cảm thấy ghê tởm, luống cuống tay chân muốn mở cửa sổ,
lại tìm không thấy tay nắm cửa, cơ quan kiểu mới, hoặc là nữ chủ nhân đặc biệt thiết kế. Tôi có loại xúc
động, muốn đi về phía Blanchet nói, đưa tôi đi, tùy anh ta làm gì cũng được. Anh ta đã từng nhìn thấy tôi
trần truồng, từng mổ xé cái bụng của tôi, lại đem nó vá lại. Xấu nhất tồi tệ nhất đều thấy, ít nhất sẽ không
bởi vì tôi đã sinh đứa nhỏ, trên bụng có vết sẹo, ngại đông ngại tây. Tôi đẩy Lyle, một mình băng qua đại
sảnh, hướng Blanchet đi tới, anh ta quay đầu lại thấy tôi, thoáng nở nụ cười, giơ chén rượu lên một chút.

Anh ta lộ ra nụ cười tán tỉnh thích thú làm cho tôi cảm thấy bất thường, tất cả mọi thứ cũng không đúng,
cảm thấy mình ngu muốn chết, lại muốn dùng một người đàn ông tồi tệ hơn chứng minh mình vẫn trẻ như
trước, có lực hấp dẫn như trước. Tôi mỉm cười, xoay người đi về phía cửa gian phòng, hình như không ai
chú ý tới tôi, chỉ có một người đàn ông mặc đồng phục phục vụ ở bên cạnh thanh máy giúp tôi nhấn thang
máy. Tôi xuống lầu cuối cùng, đi ra tòa nhà Nodong màu xám trang nhã kia, đi ra cái cổng có mái vòm
màu xanh đậm. Không khí buổi đêm hơi lạnh làm cho tôi nhớ tới, tôi quên lấy áo khoác .

Đi về hướng tây không đến 200 cây số là nhà của tôi, “Nhà hạnh phúc”, khoảng 700 mét, Lyle bắt kịp tôi,
để cho tôi lên xe.

Cửa xe phút chốc đóng lại, tôi đột nhiên có loại cảm giác, cảm giác như là bị người trước mắt dồn vào trong
vách tường, tấm gạch xi-măng ở trước mặt càng xếp càng cao , sẽ phải phong kín , bất kể hình phạt.

Lái xe khởi động xe, tôi nhìn ngoài cửa sổ xe nói: “Em không muốn tiếp tục như vậy nữa. Em không muốn
một mình ở trong phòng với anh, trong lòng trống trơn , chờ anh, mỗi ngày đoán anh còn yêu em nữa hay
không.”

“Anh yêu em.”

“Mà đây là cách thức anh yêu em?” Rượu trong người tôi vẫn tiếp tục bốc lên, cười thở không ra hơi, tiếp
theo vừa khóc, vừa nói năng lộn xộn: “Em thà rằng cho tới bây giờ cũng không có gặp anh, nếu có thể dùng
anh, dùng Caresse, dùng điều mà họ gọi là nhà này, trao đổi bất kỳ vật gì, em một chút cũng sẽ không do
dự…… Anh phá hủy cuộc sống của em. Đây là cuộc sống của em, cuộc sống thật thật thật thật, không phải
trò vui đùa, cũng không phải gian phòng khách sạn xa hoa, anh muốn tới thì tới muốn đi thì đi. Em chỉ có
một lần cơ hội như vậy, em muốn càng nhiều, em xứng được nhiều hơn……”
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Anh muốn ôm tôi, dùng cách thức duy nhất của anh khiến tôi im miệng, kết quả không được, thẳng thắn
gọn gàng dứt khoát nói với tôi “Im miệng”. Tôi có thể đánh anh, ở một ngã tư chờ đèn đỏ, mở cửa xuống
xe, anh không có kéo tôi.

Tôi ngồi ở trên một cái ghế dài giữa công viên thật lâu, cách đó không xa là một bữa tiệc ngoài trời không
biết có trò gì, thanh âm vui mừng loáng thoáng truyền đến. Cho đến lúc bình minh, điện thoại di động của
tôi thủy chung chưa từng vang lên. Cuối cùng tôi đã làm cho mình tin tưởng, anh vĩnh viễn cũng sẽ không
vì tôi nghĩ phương thức yêu tôi, phương thức mộc mạc nhưng mà ấm áp, chặt chẽ yêu tôi. Khi tôi nằm ở
trên giường bệnh, tỉnh lại, ở bên người tôi, nắm tay của tôi. Lúc tuổi xuân tươi đẹp mất đi, trong ánh mắt
trong đầu trong lòng thủy chung là hình ảnh bên nhau đẹp nhất. Anh làm không được, anh chưa từng chân
chính yêu một người.

Bầu trời dần dần sáng lên, một người đàn ông hai mươi mấy tuổi nhìn cách ăn mặc căn bản không giống
kẻ lang thang đi qua bên người tôi, tìm thức ăn trong một cái thùng rác cách tôi không xa, tìm thấy một
hộp nhựa được dùng để đựng sandwich, bên trong còn có một miếng nhỏ bánh mì, anh ta cúi đầu quay về
phía bụi cây ăn luôn. Tôi đi qua, đem tất cả hai mươi đồng tiền giấy trên người đều để ở trên cái thùng
rác kia, sau đó đi đến đường lớn, kêu một chiếc xe taxi trở về.

77. Chương 76: Tay Cầm Máy Cắt Giấy

Thời tiết buổi sớm không quá lạnh, mặc bộ lễ phục qua đêm đi bộ trên lề đường, trừ bỏ một đêm ở ngoài
không ngủ, cả người rét run, cảm giác thật ra thì cũng không quá tệ. Nói dễ nghe một chút, có điểm giống
Breakfast at Tiffany’s trong Hepburn. Trên đường thỉnh thoảng có xe rác hoặc là xe giao báo đi ngang qua.
Đầu thu mặt trời ở cuối khu phố hoặc là giữa hai tòa nhà lớn nhô ra, ánh mặt trời trong suốt, nhưng không
quá ấm áp.

Lúc về đến nhà, Lyle không ở đây. Tôi cũng không bất ngờ một chút nào, tắm rửa, thay quần áo, ở phòng
bếp ăn chút gì đó. Đồng hồ chưa tới bảy giờ, Caresse tỉnh dậy, ở trên giường nhỏ con bé kêu y y a a. Tôi
chạy vào xem con bé, bảo mẫu đang cong người tự mặc quần áo của mình, vừa mặc vừa nói với con bé:
“Chào buổi sáng, ngủ có ngon không? Mơ thấy cái gì?” Mặc dù con bé một câu cũng không hiểu.

Tôi cho con bé bú sữa của mình, đặt con bé trên nệm trò chơi bên cạnh cửa sổ sát đất phơi nắng. Từ ngày
đầu tiên mới sinh ra, con bé liền tự một mình ngủ, không cần người khác đong đưa dụ dỗ, hơn nữa con bé
sớm đã quen bảo mẫu ôm, chưa bao giờ chọn người. Xem ra cho dù không có tôi, con bé cũng sẽ rất tốt.
Cơ thể con bé khỏe mạnh, lớn lên hẳn là rất xinh đẹp, cho dù lớn lên không xinh đẹp, trang điểm cũng sẽ
rất đẹp. Các bé gái tha thiết ước mơ đồ gì đó, đối với con bé mà nói, cũng sẽ rất dễ dàng. Chỉ trừ gia đình.
Mười năm hai mươi năm ba mươi năm sau, con bé sẽ trở thành một Lyle, thanh cao, xinh đẹp, giảo hoạt,
khó với tới, nhưng mãi mãi không có cách đến được chỗ trái tim yêu thương, không có cách tới chỗ bình yên
đó.

Tôi nhìn con bé suy nghĩ lung tung. Thời gian nhanh tới 11 giờ, Lyle trở về, ăn mặc khéo léo không nhìn
ra mỏi mệt, đêm qua không biết ngủ ở nơi đâu . Anh ngồi ở trên nệm trò chơi, trêu chọc đứa trẻ một hồi,
dẫn con bé tới bắt một chuỗi ngũ thải tân phân, làm thành mặt trời, sao hoặc là hình chuông lớn đong đưa.
Anh đang ở bên cạnh tôi, tâm tình không tệ, dường như hoàn toàn không tính muốn nói chuyện xảy ra ngày
hôm qua. Chẳng qua là thời gian không khéo, Caresse rất nhanh lại mệt nhọc. Trước kia con bé chưa đầy
một trăm ngày, mỗi ngày trước lúc cơm trưa vốn còn muốn ngủ liền một giấc.

Tạm thời không có đứa nhỏ làm vật che chắn, anh một mình đi ra ngoài, tôi nán lại phòng đứa trẻ chu đáo
Caresse ngủ say, ở phòng khách tìm được anh. Anh đứng ở bên cạnh bàn làm việc, nhìn bưu phẩm buổi
sáng được lấy vào, trong tay là một máy cắt giấy cầm tay, dùng để cắt giấy tờ cùng thư tín không muốn giữ
lại.

Tôi đứng tại chỗ cách anh ba bước, nói với anh: “Chúng ta tách ra một thời gian ngắn có được không, em
muốn tạm thời chuyển ra ngoài ở.”
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Anh ngẩng đầu, nhìn tôi , nói: “Caresse làm sao bây giờ?

“Con bé sẽ đi cùng em.”

Anh sửng sốt một lát mới lại mở miệng, giọng điệu rất lạnh: “Caresse sẽ ở tại đây, em tùy ý.” Sau vài giây
đồng hồ, trở nên nhu hòa một chút: “E, tại sao em không trực tiếp nói cho anh biết, rốt cuộc em muốn anh
phải làm như thế nào?”

“Em không cần anh làm cái gì, em muốn ly hôn.” Tôi nói. Đó là vấn đề tại thời điểm này, trước khi nghe
câu nói “Em tùy ý” , tôi ngay cả nghĩ cũng không nghĩ tới từ D (1) này mở đầu.

Trên mặt anh vẻ mặt dần dần thay đổi, không nói gì, đi qua bên người tôi, hình như là đi đến phòng thay
quần áo. Tôi nghe thấy thanh âm mở tủ quần áo, không biết anh đang làm gì, cho đến khi nhìn thấy anh
đi vào, cầm trong tay một quyển sổ nhỏ bìa màu đỏ tía, hộ chiếu của tôi. Anh quay lại bên cạnh bàn làm
việc, cầm lấy máy cắt giấy, khởi động, cắt hộ chiếu thành hai mảnh, từng mảnh rơi xuống.

Tôi không cản anh, cũng không kịp cản anh. Ta chưa từng nghĩ đến anh sẽ làm như vậy, cũng không nghĩ
tới mình lại nhịn không được cười một cái. Vốn là không muốn cười , nhưng mà tình cảnh kia thật sự có
chút buồn cười. Ngoài mặt cười lạnh, tôi sợ hãi, nhìn anh thật giống như một đứa trẻ đang tức giận, thì ra
người đàn ông là một đứa trẻ tôi cố gắng coi là chồng mình. Tôi không nói gì nữa, xoay người đi ra ngoài,
lấy một hòm hành lý, mấy bộ quần áo và đồ trang điểm cùng một ít đồ của Caresse. Gọi điện thoại đặt
phòng của một khách sạn trên đường 57, anh không nhìn tôi làm những thứ này, lúc tôi trở lại phòng khách,
anh đã đi ra ngoài rồi.

Đợi Caresse tỉnh lại, tôi dẫn con bé xuống lầu, trước khi đi nói cho bảo mẫu, tôi mang đứa nhỏ ra ngoài
một thời gian ngắn, công việc của cô đợi tôi cùng người nhà thương lượng lại rồi quyết định. Người này đã
lăn lộn trong nghề này nhiều năm ở đây, rất biết nhìn mặt chủ, cô ấy gật đầu nói đã hiểu.

Bảo vệ giúp tôi gọi một chiếc xe taxi. Xe đi qua góc phố, lúc chạy tới trung tâm thành phố Manhattan, tôi
mới phát hiện, mình cũng chỉ là đứa trẻ giả dạng thành bộ dáng người lớn, xúc động, sợ hãi, hành động
theo cảm tính, hoàn toàn không biết phải làm gì tiếp theo.

78. Chương 77: Thân Phận

Tôi đi vào phòng khách sạn, phát hiện nơi mình quyết tâm rời đi chẳng qua chỉ cách xa nhau bốn con đường.
Phục vụ giúp khuân hành lý cầm tiền boa, nói cảm ơn rồi rời đi. Tôi đóng cửa lại, đem Caresse đặt ở trên
giường rộng hai mét mốt. Con bé nằm ngửa mặt, ngậm núm vú cao su thò tay túm lấy đồi chơi tập thể dục
cho trẻ em, trong cổ họng phát ra khanh khách tiếng cười, dường như rất cao hứng. Mà tôi vòng quanh cửa,
ở nơi nào cũng đứng thật lâu, giống như chỉ cần còn đứng ở nơi này, sẽ không coi là thật sự ổn định tiếp ở
đây, không tính thật sự rời đi. Tại lúc này, lý tính người phụ nữ gọi điện thoại cho luật sư, cảm tính của
người phụ nữ tìm bạn bè của mình. Về phần tôi, tôi gọi điện cho Nick Tse, luật sư & bạn bè.

“Em thật sự nghiêm túc chứ?” Anh ta hỏi tôi.

“Phải.” Tôi trả lời.

Trầm mặc một hồi lâu, lại đặt câu hỏi tiếp: “Các người cư trú nơi ấy, em có quyền tài sản không? Ngoài ra,
em có bất động sản ở Hoa Kỳ không? Có chứng cớ hay không, ví dụ như hồ sơ cảnh sát, ảnh chụp, băng
ghi hình, nhân chứng, bất cứ cái gì có thể chứng minh ngược đãi, tình nhân bên ngoài, hoặc là bất cứ cái gì
đó vân vân?”

Tôi không nghĩ tới anh ta sẽ nói đến những thứ này, vốn cho là ít nhất sẽ có vài câu an ủi mở đầu. Không
đợi tôi trả lời, đầu bên kia điện thoại, anh ta thở hổn hển, nói: “Điều kiện giấy phép cứ trú dài hạn, phương
diện này anh không phải chuyên gia, nhưng có thể sẽ có chút phiền toái, em phải chuẩn bị sẵn sàng.”
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Đến khi đó, tôi mới lần đầu tiên nghĩ đến, ly hôn có thể sẽ ngưng hẳn quyền tạm trú của tôi. Tôi cùng Lyle
kết hôn chưa đến 8 tháng, sau khi vi-sa công tác của một năm trước hết hạn, lại nói chính là lấy quan hệ
vợ chồng làm đơn xin cấp giấy chứng nhận cứ trú dài hạn, phải đợi sau khi kết hôn tròn hai năm, từ công
dân được xin bởi chữ ký của vợ hoặc chồng, mới có thể đổi thành cứ trú vĩnh viễn vô điều kiện, cũng chính
là thẻ xanh thông thường. Tôi cũng không cần phải ở lại Hoa Kỳ, nhưng bởi vì có Caresse, làm cho sự việc
trở nên khó khăn.

Tình huống thứ nhất: Lấy quyền giám hộ đứa nhỏ, có thể lấy quyền giám hộ làm cơ sở xin quyền tạm trú.

Tình huống thứ hai: Không lấy quyền giám hộ đứa nhỏ, cho dù có quyền thăm hỏi, xin quyền tạm trú sẽ
rất phiền toái. Mà ngược lại, không có quyền tạm trú có thể sẽ ảnh hưởng đến quyền giám hộ. Nghĩ cũng
biết, quốc gia kiêu ngạo này, nhất định sẽ không nguyện ý cho tôi đem công dân Hoa Kỳ chưa trưởng thành
đưa tới các nước thế giới thứ ba nuôi lớn.

Từ khi thất nghiệp, tôi rất lâu cũng không có suy nghĩ tới loại vấn đề quanh co lòng vòng này, nhưng có
một chút tôi còn là rõ ràng — ly hôn là công việc ở tòa án tiểu bang, di dân lại về liên bang chính phủ quản.
Đến lúc đó chắc chắn sẽ không có người thấy tôi đáng thương, hi vọng, hoặc là có thể, ở quyền giám hộ
cùng quyền tạm trú mặt trên phá lệ khai ân tuẫn làm việc thiên tư tình.

Chưa đến một giờ trước,Lyle làm trò trước mặt tôi cảnh tượng xé rơi hộ chiếu của tôi một lần một lần ở
trong đầu tôi tái diễn, động tác của anh cùng vẻ mặt một lần lại một lần tăng thêm hàm nghĩa mới, không
có loại tình cảnh nào so với tình cảnh này càng làm cho người cảm thấy nhục nhã, cho dù là dính dáng đến
tiền bạc địa vị nhân tố quan hệ nam nữ không đến mức bết bát như vậy, bởi vì tiền bạc hoặc là địa vị còn
có thể xem như khuất tùng cho dục vọng, về phần tôi, ngay cả thân phận cơ bản nhất cũng không có. Hơn
nữa, bởi vì anh từng yêu tôi, tôi cũng thương anh, liền càng thêm làm cho người ta khó chịu.

Chẳng qua, rơi xuống chỗ thê thảm nhất, ngược lại khiến tôi trở nên yên tĩnh. Chiều ngày hôm đó, tôi đã
gặp luật sư rất hiệu quả,Greg MacDenton. Tuy rằng, ngài MacDenton cho rằng tôi tham khảo ý kiến của
luật sư trước khi chia sẻ là “Vô cùng không sáng suốt ”. Người này mặc áo sơ mi trắng kẻ ca-rô lam, phát
tích tuyến dựa vào sau nam nhân, là Nick luật sư nhận thức ly hôn tốt nhất, đã làm vài trường hợp liên
quan tới thẻ xanh, cửa sổ văn phòng đối diện với Central Park South Gate.. Nghe tôi nói hết tình huống
của tôi cùng Lyle, anh ta hơi cười, nói: “Phải biết rằng, kỳ thật, ngành công nghiệp khách sạn cùng kinh
doanh giải trí là không khác nhau.”

79. Chương 78: Quyền Giám Hộ

Ngụ ý rất rõ ràng – tỷ lệ ly hôn là rất cao. Câu nói đó rất kinh điển, tôi không biết có nên hối hân hay
không nếu trước đó nói chuyện với anh, nghe ý kiến này, lại suy nghĩ về vấn đề hôn nhân.

MacDenton dừng một chút, dường như đang thưởng thức dư âm cao kiến của mình đang còn văng vẳng bên
tai, chờ người nghe hiểu ra, mới mở ra một quyển notebook lớn bìa bằng da màu rám nắng, hỏi tôi: “Bà
Ultan, bây giờ có thể nói cho tôi biết lý do bà muốn ly hôn .”

Trong lúc nhất thời tôi không biết nên trả lời như thế nào, những chuyện tình trong lòng của chúng tôi
giống như bụi đất dần dần phủ, tôi không biết tóm tắt như thế nào, lại nói không nổi cho người xa lạ nghe.
“Chúng tôi không thể…… Sau khi kết hôn chung sống với nhau cảm thấy rất khó khăn…… Chưa bao giờ trao
đổi……” Tôi nghe thấy thanh âm khó diễn ý của mình, nhưng lại không có cách nào.

“Cô lúc trước cũng làm nghề luật sư, hẳn là biết ‘Tính cách bất hòa’, ‘Không thể nối liền’ không thể làm lý
do ly hôn, đây là New York, không chấp nhận ly hôn không có lỗi.” Anh ta ngắt lời tôi, sau đó gọn gàng
dứt khoát hỏi: “Ngài Ultan có ngoại tình bên ngoài không?”

“Tôi quả thật không có chứng cớ.” Tôi trả lời. Bắt đầu có chút hiểu được tại sao mình chuyển ra ngoài với
chạy trốn là giống nhau– tôi không muốn nhìn thấy cái gọi là “Theo căn cứ chính xác”, chỉ sợ loại chứng cớ
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này sẽ khiến tôi chiếm hết lợi thế trong việc ly hôn, lấy đến càng nhiều thật sự hảo chỗ. Có thể giống như
bác sĩ tâm lý nói, tôi thích trốn tránh, biểu hiện chưa thành thục, đứa nhỏ cũng thích trốn tránh.

“Cho nên, nhớ kỹ lần sau nên tìm luật sư trước khi lại dọn ra ngoài.” MacDenton cúi đầu ở trên cuốn sổ
viết cái gì đó, sau đó lại hỏi tôi, “Cô lúc trước làm án kiện gì?”

“Công ty pháp luật quốc tế, sát nhập và thu mua, bằng sáng chế, tài sản vô hình và gần như thế.”

Ông ta nhướn cao lông mày, giả dạng vẻ mặt “Chẳng trách”, “Ngài Ultan đồng ý ly hôn không? Hoặc là
nói anh ta đồng ý ly hôn ngay lập tức không? Phải biết rằng nếu cô đưa ra ‘Cáo buộc ngoại tình’ các người
có thể ngay lập tức ly hôn, anh ta sẽ phản bác không?”

“Tôi không biết. Tôi muốn đứa nhỏ, những cái khác tôi mặc kệ.” Lúc tôi trả lời thanh âm có chút cao. Anh
ta nhìn ra tâm tình rất xấu của tôi, trở nên nghiêm túc một chút, hỏi một chút vấn đề về tiền mặt và bất
động sản, cuối cùng hỏi tôi: “Bây giờ là nuôi con bằng sữa mẹ?”

Tôi trả lời, Nick cũng hỏi vấn đề tương tự như vậy, chỉ là hỏi quanh co lòng vòng, không có trực tiếp như
vậy. Nếu tôi cùng Lyle thật sự dẫn tới tình cảnh tranh cướp quyền giám hộ, từ “Ngực” này sẽ càng xuất
hiện công khai nhiều hơn ở mọi nơi, hơn nữa thoạt nhìn tôi ở lúc ấy cũng chỉ là có ưu thế duy nhất.

Nhưng mà, ưu thế này chỉ là hình thức rất nhanh trôi qua. Tôi biết chăm sóc trẻ con rất vất vả, nhưng lại
hoàn toàn không nhận ra một người mang theo một đứa nhỏ chưa đầy ba tháng thì ra không dễ dàng như
vậy. Ngủ không ngon, bữa ăn bữa không, còn có nhân tố tâm lý, hai ngày sau khi chuyển ra, tôi hầu như
không có sữa .Caresse bắt đầu tới độ tuổi ăn bình sữa.

Cùng lúc đó, ngài MacDenton soạn thảo hiệp nghị sống riêng, đại ý là tôi dọn ra ngoài sống, đứa nhỏ
do tôi chăm sóc, Lyle trả tiền nuôi nấng, sau một năm ly hôn không tranh cãi, tôi phải đến hội nghị
trước hôn nhân ghi chú rõ gì đó, không bổ xung yêu cầu khác. Bởi vì hiệp nghị đưa đến chỗ ở của chúng
tôi, ngày hôm nay là ngày thứ năm, trong lòng tôi đoán chừng ngày thứ hai của tuần tiếp theo có thể
nhận được hồi âm, nhưng mãi cho đến ngày thứ tư hồi âm mới đến, không phải là bưu kiện luật sư
gửi, mà là lệnh triệu tập của tòa án. Không hẳn là hoàn toàn bất ngờ, tôi biết sẽ không được dễ dàng
như vậy, tôi biết anh cũng muốn Caresse, chỉ là không nghĩ lại bỏ qua hiệp thương, trực tiếp đi tới pháp luật.

80. Chương 79: Quản Lý Cảm Xúc

Lý do có giấy gọi trước tố tụng là, yêu cầu trả lại Caresse cho cha đứa nhỏ chăm sóc, đồng thời xin lệnh cấm
chế tạm thời, không cho phép tôi đến gần đứa trẻ khi không có bố đứa nhỏ giám thị. Về phần lệnh cấm chế
là tôi không nghĩ tới , lý do là vấn đề quản lý cảm xúc do trầm cảm sau khi sinh khiến cho tôi không thích
hợp ở một mình chăm sóc đứa nhỏ. Hai ngày sau một phiên tòa hôm thứ sáu ở tòa án nhà nước, nguyên
đơn, cùng với bị cáo, cũng chính là tôi, gửi bằng chứng có liên quan, để tòa án phê duyệt có ký phát lệnh
cấm chế hay không.

Tôi không có tính nhẫn lại lật đi lật lại xem thuật ngữ luật pháp nghiền ngẫm từng chữ một, trong lòng
biết rất rõ, Lyle một bên là chặn trước. Cái gọi là “Lợi hại” luật sư đều thích làm như vậy, anh ta không
tranh luận với bạn tại sao B so với A đúng hơn, mà là trực tiếp chứng minh A căn bản không được phép.
Không có gì so với điều này càng giống như là một thiên hịch văn, không cần nhiều lời vô nghĩa nữa, chiến
tranh bắt đầu.

Lệnh cấm chế tạm thời kéo dài trong thời gian ba tháng, đến kỳ hạn sau có thể xin kéo dài thời hạn tới
sáu tháng. Nếu toà án quả thực ký phát lệnh cấm chế, Caresse có thể ở chỗ Lyle nửa năm. Tôi dù sao vẫn
không thể ở nơi đó cùng con bé, mà trong khoảng thời gian này đúng là lúc bắt đầu nhận thức, hết thời
hạn cấm lệnh, con bé xấp xỉ chín tháng, lúc cảm giác muốn ngủ hoặc là đói bụng sẽ dính lấy bảo mẫu, mà
không cần tôi ôm. Toà án Hoa Kỳ không phải như Trung Quốc, không có chỗ liên hợp phụ nữ có thể kể khổ,
cũng không có xu thế trao đứa nhỏ cho người mẹ, ngay cả đứa trẻ nhỏ cũng giống nhau, lệnh cấm chế này
đưa ra không chỉ có liên quan đến khoảng thời gian sáu tháng này, hơn nữa trong phiên tòa ly hôn cũng sẽ
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có ích, không chỉ có thể chứng minh Lyle hoàn toàn có khả năng chăm sóc đứa nhỏ, còn không ngừng ám
chỉ tôi là một người đầu óc không bình thường, người mẹ nguy hiểm.

Không cần MacDenton nhắc nhở, tôi cũng rất rõ, tầm quan trọng của phiên tòa này. Từ lời khai của người
hầu nữ còn có bảo mẫu, những ghi chép chữa bệnh của tôi ở chỗ bác sĩ tâm thần đều có thể bất lợi đối với
tôi, tuy rằng tôi chưa từng tạo ra thương tổn cụ thể, cũng chủ động đi bác sĩ, thái độ có thể coi là tích cực.
Nhưng các yêu cầu Lyle đưa ra cũng không “Quá mức”, yêu cầu “Giám sát” mà thôi. Tôi khẳng định sẽ
có yêu cầu đi khoa tâm thần giám định, bác sĩ bình thường sẽ không cho ý kiến chắc chắn, cho dù kết quả
không xấu, cũng chính là thắng bại chia đôi, chỉ chờ quan tòa phán xét như thế nào.

Thứ sáu 9h30, Dưới tường thành Manhattan, số 60 phố Lafayette, tòa án sự vụ gia đình thành phố New York.
Tôi chưa từng tới tòa án lớn như thế này, Lyle nhất định cũng rất ít có cơ hội chứng kiến cột mốc đường
phố Franklin hoặc là Leonard, anh đi qua Bangladesh, đối với Katmandu có thể rất quen thuộc, nhưng tựa
như CA đã nói qua , đối với những người khác mà nói không tồn tại sau 23 phố New York .

Số 60 phố Lafayette là tòa kiến trúc màu xám hiện đại, không hoàn toàn mới, đồ vật đơn sơ, chuyên xử lý
ngược đãi trẻ em, nhận nuôi, quyền giám hộ, quyền thăm hỏi, bạo lực gia đình, phụ quyền, các vụ án thanh
thiếu niên phạm tội, dường như tất cả cơn ác mộng của những đứa trẻ đều tập trung ở chỗ này.

Tôi dẫn Caresse cùng đi . Bởi vì không tìm được bảo mẫu thích hợp, hai tuần đầu sau khi chuyển ra, tôi đi
đâu cũng dẫn Caresse theo. Nick nói hơn một lần, anh ta có thể giúp tôi trông đứa nhỏ, chỉ một buổi sáng
hẳn là không có vấn đề gì. Tôi nói được,Caresse rất thích ngủ , chỉ cần nhìn con bé là được. Nhưng sau
vài giây đồng hồ, hai người đều đổi ý , anh ta nói anh ta chỉ sợ làm không được. Mà tất cả trong đầu tôi
đều là hình ảnh đứa nhỏ từ trên giường lăn xuống đất, hoặc là va vào chén nước nóng. Chứng bệnh cưõng
bách, một trong những biểu hiện của bệnh trầm cảm sau khi sinh, tôi thật sự có thể vượt qua giám định
tinh thần.

Tôi ở bên ngoài một phòng làm việc trên tầng năm nhìn thấy Lyle, đó là lần gặp mặt đầu tiên của chúng
tôi sau khi ở riêng. Trước đó, tôi một lần lại một lần nhắc nhở mình khống chế cảm xúc, nhất cử nhất động
đều phải cẩn thận. Tôi hoài nghi mình sẽ làm không được, nhưng sự việc trước mặt này, ngược lại có vẻ dễ
dàng như vậy.

Chúng tôi chào hỏi lẫn nhau, anh đi tới cúi người xuống nhìn Caresse bên trong xe trẻ sơ sinh, ngẩng đầu
nhìn tôi, tôi gật gật đầu, hai tay anh kéo phía dưới nách con bé ôm ra, ôm ngang ở trong khuỷu tay. Ở
trong tay anh, Caresse ba tháng mặc quần áo liền thân màu trắng sữa lớn lại có vẻ xinh xắn giống như lúc
mới sinh ra như vậy.

Anh trêu chọc con bé một hồi, miệng nói: “Sắp biến thành đại cô nương rồi, Care, còn nhớ ba ba không?
Care?” Vân vân. Cho đến khi Caresse không nhịn được , trên mặt biểu tình từ tình chuyển âm, con mắt
đỏ, hai bên khóe miệng xụ xuống. Anh không biệt phải làm sao, tôi vội vàng nhận lại, dựng thẳng lên ôm,
hướng vào khuôn mặt nhỏ nhắn phấn trắng nói: “Caresse là đại bảo bảo , không thích ôm ngang, đúng
không, bé cưng.”

Anh nhìn chúng tôi nở nụ cười, sờ sờ đầu Caresse cùng phía sau lưng, hỏi tôi: “Gần đây sống thế nào?”

“Không tệ.” Tôi trả lời, trong lòng cảm thấy chúng tôi có thể được coi là nguyên đơn cùng bị cáo rất bình
tĩnh hòa nhã.

“Có thể nói cho anh biết, chúng ta tại sao ở trong này không?” Anh cúi đầu nhìn tôi, hỏi.

Tôi nhìn vẻ mặt của anh, vẻ mặt đứng ngoài không quan trọng, trong lúc nhất thời nói không ra lời. Có
thể, đối với anh mà nói, ngoại trừ những gì anh muốn, anh không muốn, tất cả những thứ khác cũng không
quan trọng.

“Không bằng chúng ta trở về, nhóm luật sư có thể xử lý chuyện còn lại……” Anh nói ung dung điềm đạm,
như đã từng vô số lần cũng thế không có gì ngăn được.

“Thật sự muốn em nhắc nhở anh tại sao chúng ta lại ở chỗ này?” Tôi hỏi lại, lướt qua bờ vai của anh, nhìn
MacDenton ở cuối hành lang vẫy tay với tôi, “Chỉ sợ điều này là không cần thiết, phiên tòa bắt đầu rồi.”
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Quan toà là nữ, không biết có thể đối với tôi có lợi hay không. Kết quả phiên tòa cùng dự đoán giống nhau
: lời khai của nữ người hầu cùng bảo mẫu chính xác và hợp lý, tôi có khi tâm tình rất xấu, từng có một lần
không khống chế được cảm xúc đã gây ra hậu quả không thực chất; Mà tôi thấy một bác sĩ tâm thần cho
biết, xác thực tôi từng có biểu hiện điển hình của trần cảm sau khi sinh, nhưng thời gian xấu nhất đã qua
đi, “Trong tình hình chung” “Hẳn là” Sẽ không lại có vấn đề gì.

Kết quả cuối cùng là, tôi được yêu cầu chấp nhận cho bên thứ ba giám định tinh thần, dựa theo căn cứ của
kết quả tòa án đưa ra quyết định. Xem xét kết quả lúc trước, vì đảm bảo an toàn,Caresse giao cho người
cha chăm sóc, người mẹ được hưởng quyền lợi thăm hỏi mỗi ngày một giờ.

81. Chương 80: Trông Mong Nhiều Hơn

Cảnh sát toà án dẫn Lyle cùng bảo mẫu tới tiếp nhận đứa nhỏ. Trường hợp này giống như trong kịch truyền
hình cũ, nói vậy, loại nội dung vở kịch này thích hợp, mẹ của đứa nhỏ thế nào cũng phải đấm ngực dậm
chân kêu trời kêu dất mới được. Tôi không như vậy, bởi vì như vậy vu sự vô bổ, chỉ có chỗ có hại. Tôi
không thấy Lyle, chỉ đơn giản giao cho Sandy một chút đồ ăn thức uống gần đây cùng thói quen nghỉ ngơi
sinh hoạt hàng ngày của Caresse, sau đó nói cho cô ấy quần áo cùng vật dụng hàng ngày tôi sẽ nhanh đưa
tới, dáng vẻ hết sức bình tĩnh. Nhưng mà, lúc cơ thể nhỏ ấm áp mềm mại, nặng trịch kia rời khỏi hai tay
tôi, ánh mắt của tôi thoáng ẩm ướt, cả người giống như bị rút hết nhiệt vậy, tay chân lạnh lẽo không cảm
giác. Tôi lần đầu tiên biết được từ “Đau lòng” thật ra không khoa trương chút nào. Tôi muốn kêu lên: Con
bé phải ở cùng một chỗ với tôi, mỗi một giây. Nhưng tôi biết rất rõ, dáng vẻ đó của tôi thoạt nhìn sẽ giống
như người bị điên. Ngày sau, sự thật chứng minh, biểu hiện ngày đó của tôi để lại ấn tượng tốt cho quan
tòa, MacDenton cũng thừa nhận tôi nhiều ít vẫn còn chút tố chất của luật sư. Dạng trường hợp này, khắc
chế chảy nước mắt cùng bình tĩnh là chính xác.

Đợi tất cả sự việc kết thúc đã là 1h30 chiều, ở tầng dưới cùng trung tâm thiếu nhi Lyle đuổi theo tôi, đưa
tôi một chiếc hộp màu đen. Tôi sửng sốt một lát mới hiểu được, đó là mặt dây chuyền vòng cổ quý giá được
làm theo yêu cầu trong tháng chín ở Fifth Fan Keya Po, quà sinh nhật của tôi. Chuyện này dường như đã
hơn mười vạn năm trước.

Tôi nhét vào tay anh, nói: “Cái này cùng những thứ khác tốt nhất viết vào danh sách tài sản đi.”

Anh thở dài, hỏi tôi: “Chúng ta không thể nói chuyện hòa hợp được nữa ư?”

“Anh muốn nói gì?” Tôi dừng lại, quay đầu nhìn anh, anh căn bản không biết nên nói cái gì.

“Em phải hiểu, làm như vậy là vì tốt cho Caresse. Bất cứ lúc nào em cũng có thể tới thăm con bé.”

“Em biết, mỗi ngày một giờ, không phải sao? Em sẽ hẹn thời gian với Sandy.”

“Bất cứ lúc nào em cũng có thể đến.” Anh nói “Chuyển đến đây đi.”

“Anh cũng biết không thể nào.” Tôi cắt đứt lời anh. Không đợi nói tiếp, điện thoại của tôi vang lên, người
gọi đến, là Nick, khi tôi ngẩng đầu nhìn, xe của anh đã dừng ở đường quốc lộ đối diện, hạ cửa kính xe xuống,
vẫy tay với tôi. Anh không hỏi tôi đứa bé ở với ai, hẳn là đã biết kết quả từ chỗ MacDenton. Tôi đi thẳng
ra bên ngoài, Lyle đưa tay giữ chặt cánh tay tôi, nói: “Là bởi vì hắn ta?”

Tôi cảm thấy câu hỏi của anh thật nực cười, dở cười dở khóc. Tôi quay mặt qua chỗ khác lau nước mắt,
tưởng có thể rời khỏi tay anh, nhưng anh nắm chặt vô cùng. Bên kia đại sảnh bảo vệ chú ý tới chúng tôi, đi
tới gần. Lyle nhìn thấy bảo vệ, mới buông ra. Nhưng cùng lúc đó, xuyên qua cửa thủy tinh xoay vòng tròn,
tôi nhìn thấy Nick băng qua đường quốc lộ chạy tới, từ cửa bên chạy vọt vào, nắm bả vai bên trái của Lyle,
nhắm vào trên mặt anh đánh một quyền. Bảo vệ gần như ngay lập tức tách hai người bọn họ ra, tôi đẩy
Nick chặn ngang, quát anh ta: “Anh đang làm cái gì vậy? Anh có biết tình trạng này giống cái gì không?”
Tôi giận điên lên, không giải thích được chỉ biết là mình lại thêm một phiền toái.
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Ba ngày sau, tôi ở chỗ bác sĩ tâm lý được tòa án chỉ định làm trắc nghiệm. Nói chuyện, bài tập trắc nghiệm,
cộng thêm mấy chục trang giấy chọn đề, đề mục rất kỳ quái, dựa vào suy đoán căn bản đoán không được
người nào chọn hạng mục đại biểu thần kinh bình thường. Đồng thời chờ đợi kết quả, vụ án Nick đả thương
người đang được toà án dân sự thẩm tra xử lí. Bởi vì anh là một luật sư, lại đang đả thương người ở ngay
cổng tòa án, ngoài tiền bồi thường ra, cộng thêm 1000 $ tiền phạt cùng hơn 300 giờ phục vụ xã khu, phục
vụ ngay tại trung tâm viện trợ pháp luật của tòa án sự vụ gia đình. Trình tự vụ án đơn giản, nửa giờ liền
kết thúc. Nhưng trên thực tế, không hề đơn giản như vậy, luật sư Lyle tuyệt đối sẽ làm lớn chuyện. Không
lâu sau trong quan tòa quyền giám hộ, bên người mẹ thần kinh đã có chút vẫn đề sợ rằng sẽ thêm một người
bạn trai có khuynh hướng bạo lực.

Tôi làm nhân chứng trong vụ án kia của Nick. Kể từ phiên tòa ngày đó, sấp xỉ một tuần chúng tôi không
nói chuyện. Tôi cũng hiểu được, cho dù nói như thế nào, chuyện này là vì tôi mà ra, nhưng cả tuần qua,
tôi rất mệt mỏi. Mỗi ngày tôi đến thăm Caresse, Sandy sẽ gọi điện thoại cho tôi sau khi con bé ngủ trưa
thức dậy, vì để cho con bé có thể tỉnh táo chơi đùa cùng một chỗ với mẹ, suốt một giờ. Vừa mới bắt đầu,
vì không muốn đụng mặt Lyle, tôi cố gắng hẹn ở trong công viên. Vài ngày sau, phát hiện anh dường như
cũng đang lảng tránh tôi. Sau khi sự việc liên tiếp xảy ra, dường như không còn bất kỳ chỗ trống nào để
bù đắp lại.

Ngoại trừ gặp Caresse một giờ, tôi gần như không có chuyện gì để làm. Tôi chân không bước ra khỏi nhà,
đôi khi thậm chí cả ngày cũng không kéo rèm cửa sổ ra, phòng khách sạn luôn bố trí một tầng rèm che ánh
sáng, rất dày che kín tất cả ánh sáng bên ngoài, trong phòng vĩnh viễn giống như trong đêm tối. Đôi khi,
tôi nằm ở trên giường miên man suy nghĩ, tự hỏi chính mình, nếu Lyle còn muốn tôi trở về, tôi sẽ trở về
sao? Thời gian rất lâu, tôi cũng không có lời giải. Cho đến một lần, trong lúc bất chợt, tất cả ý nghĩ cùng
cảm giác của tôi gần như mở ra rõ ràng trước mắt, dường như có thể thấy được rõ ràng — cho dù tất cả sự
việc cứt chó này có không xảy ra, không có người đàn bà khác, không có tố tụng, anh không tranh giành
đứa nhỏ của tôi, tôi cũng sẽ không trở về.

Đúng vậy, cho tới bây giờ tôi cũng không hiểu được rốt cuộc việc kết hôn là như thế nào, nhưng mà hạnh
phúc, hạnh phúc tôi muốn nhất định không phải dạng như hai chúng tôi. Tôi có một loại cảm giác giống
như tỉnh ngộ, biết đâu không thích hợp với hôn nhân không phải là anh, mà là tôi. Nhà khoa học luôn luôn
cố gắng thuyết phục mọi người, tình yêu cuồng nhiệt cũng giống như một chất kích thích nhưng chỉ có thể
duy trì mấy tháng, mà tôi, tuyệt không thể chịu được thứ quan hệ có cũng được không có cũng không sao
đó, cảm giác thật vô vị nhạt nhẽo.

82. Chương 81: Lợi Thế

Tôi nằm trên giường đến giữa trưa, phá lệ không gọi phục vụ đưa cơm, rời giường đi đến nhà hàng cuối
đường ăn trưa. Một người, không công việc không người yêu không bạn bè không Caresse. Ngây ngốc ngồi
trong bóng đêm rất lâu, nắng thu rực rỡ khiến tôi không mở được mắt. Tôi quyết định mình không thể kéo
dài bộ dạng này được nữa. Buổi chiều hôm đó, tôi đi cắt tóc, làm móng tay, mua cho Caresse vài bộ quần
áo hàng ngày, sau đó cùng con bé chơi trên bãi cỏ ở công viên một giờ, dùng di động chụp rất nhiều ảnh
chung của hai chúng tôi. Trời vừa chạng vạng, nhận được điện thoại của lãnh sự quán, hộ chiếu tôi bổ sung
đã làm xong, có thể đi lấy bất cứ lúc nào trong giờ hành chính.

Trên đường trở về khách sạn, tôi bấm điện thoại gọi cho Nick, “Xin chào, gần đây anh thế nào” Sau đó, hai
người đều có chút xấu hổ.

“Ngày mai anh giúp em đi lấy hộ chiếu được không? Em biết mỗi buổi sáng anh đều chạy bộ đến bến tàu
gần đấy.” Tôi nói.

“Không phải bến tàu đó” Anh trả lời, giọng điệu nghe rất nghiêm túc, “Nhưng nếu em mời anh ăn tối, thì
có thể suy nghĩ lại.”

“Không thành vấn đề.” Tôi cười rộ lên.
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Anh ngừng một chút, nói: “Chuyện ngày hôm đó, anh muốn nói xin lỗi, anh với Greg cũng đã thảo luận, sẽ
có ảnh hưởng.”

“Nhận lời xin lỗi, nhất định sẽ có ảnh hưởng,” Tôi nói, “Nhưng em muốn cho anh biết, đây là lần đầu tiên
có người con trai đánh nhau vì em, cho nên, cám ơn anh.”

“Tiếp nhận cảm ơn.” Anh trả lời.

Vì thế, buổi tối hôm đó tôi mời anh ăn cơm. Ngày hôm sau anh chạy đến lãnh sự quán Trung Quốc chỗ
giao nhau giữa 12 Avenue và Đường Xisi 2, giúp tôi lấy hộ chiếu. Lúc cơm trưa đưa tới trên tay tôi. Cuống
phiếu biên lai ký nhận kẹp ở bên trong hộ chiếu, mặt trên kí tên tiếng Trung của anh, viết rất lớn, nét chữ
thô vụng. Khi đó, chúng tôi đang ngồi ở nhà hàng nhỏ dưới lầu công ty anh chờ cơm trưa. Tôi đưa tay mở
tờ giấy mỏng màu lam ra xem, đọc tên của anh, nghĩ nghĩ rồi nói: “Trông rất giống củ “khoai lang” nha”.
Nghiêng đầu nhìn anh, nhịn không được cười ha hả. Không biết đã bao lâu rồi, tôi mới cười vui vẻ đến như
vậy, giống như hoàn toàn quên mất mình không thể trở về thời điểm vô ưu vô lự lúc trước.

Cho đến khi ăn trưa xong, anh hỏi tôi: “Về chuyện Quyền giám hộ em đã nghĩ đến biện pháp nào chưa?”

“Sẽ có cách thôi.” Tôi trả lời. Mặc dù, trên thực tế, luật sư hai bên có vài lần gặp gỡ, thảo luận riêng hiệp
thương chính thức, danh sách tài sản cũng liệt ra, nhà ở, tiền tiết kiệm, chứng khoán, thu nhập sau hôn
nhân, xe, trang sức, nhiều vô số, xem ra Lyle bỏ ra không ít, tôi nhận được rất nhiều, hai bên cũng không
có ý kiến gì, tranh cãi duy nhất là quyền nuôi dưỡng đứa nhỏ, ngày kế quan tòa sẽ tiếp tục, kết quả giám
định tinh thần của tôi không có vấn đề, ý kiến bác sĩ lại cho nước đôi cái nào cũng được. Trừ lần đó ra, trên
tay tôi hình như không còn lợi thế nào nữa.

Tôi cùng anh tạm biệt rời khỏi tòa cao ốc, mới phát hiện di động hết pin. Tôi không để ý, chạy đi thăm
Caresse, khi trở về khách sạn đã hơn bốn giờ. Mở di động sạc pin, mãi cho đến khi ăn cơm tối, mới phát
hiện có một thư thoại mới. Tin nhắn cực kỳ ngắn gọn, hết mười giây:

“Này, tôi là Rona, Rona Morgan. Tôi có vài thứ muốn đưa cho cô. Gọi điện trả lời cho tôi.”

83. Chương 82: Yêu Và Hận

Tôi chiếu theo dãy số kia gọi lại, sau tiếng tút tút, điện thoại được nghe: “Chào cô, E.” Giọng nói nhẹ nhàng
mà bình tĩnh. “9h30, quán bar Small Mandarin Orange.”

Tôi không biết cô sẽ cho tôi thứ gì, không có tâm trạng ăn cơm tối, Ra cửa lúc gần chín giờ, cô ấy nói tới
quán bar Small Mandarin Orange kia. Chỗ đó ở trên đường 68, cách văn phòng S&S không xa, rất nhỏ rất
tiện lợi, nơi ấy quanh co lòng vòng khó trông thấy, ông chủ hình như là người Pháp, nếu có rượu mới thì sẽ
có áp phích được dán trên cửa. Lúc tôi đến, cô ấy đã đang đợi tôi, ngồi trên ghế sô pha màu đỏ ở chỗ rẽ
vào trong góc phòng tầng dưới cùng, bên chân là một cặp công văn màu đỏ Bordeaux dùng để ra tòa.

Chúng tôi hỏi thăm lẫn nhau, cô ấy đi thẳng vào vấn đề, từ trong cặp lấy ra một chồng văn kiện mỏng đính
lại cùng nhau, không hề giải thích, đưa cho tôi.

Trên trang đầu tiên là tài liệu hội nghị du lịch của một công ty được niêm yết, những việc trong nửa đầu
năm 2005, tên rất xa lạ. Tôi nghĩ mãi không ra, cho đến trang thứ ba trên danh sách cổ đông nhìn thấy
một cái tên quen thuộc, Lyle Ultan. Lật những trang tiếp theo, là phần hợp đồng, ngày tháng năm 1999,
tiêu đề trên mép trang là “Greendale Garden Hotel – cổ phần công ty đang nắm giữ”, nội dung là giao cho
Lyle Ultan một trong các công ty con của nó, sau năm năm nhậm chức chuyển làm cổ phần thật sự. Tên
công ty con trước mặt giống một công ty đã được đề cập.

Phần cổ phần này đúng là không được liệt ra trong danh sách tài sản, nhưng mà quan tòa phân chia tài sản
ly hôn không đề cập đến loại cổ phần này, giá trị gia tăng phần tài sản sau thời hạn quyền lợi chuyển làm
cổ phần thực sự được coi là tài sản sau hôn nhân, tôi có thể nhận được tối đa cũng chỉ là một khoản tiền
mà thôi. Tôi cho là mình xem hiểu, ngẩng đầu nhìn Rona, nói cám ơn với cô ấy.
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“Xem ra không đủ trọng lượng có phải không?” Cô ấy nhìn ra vẻ thất vọng của tôi. “Tôi luôn luôn nhắc
nhở các bạn trẻ gặp phải sự việc phải tự hỏi tại sao. Không biết cô có nghĩ tới hay không, tại sao?”

Tại sao phần tài sản này không được liệt ra trong danh sách tài sản để trình cho toàn án? Vấn đề thuế vụ?
Phía sau giao dịch? Ở trong đầu tôi xâu chuỗi lên vấn đề này, câu trả lời có thể từng cái từng cái một nhảy
ra. Tài liệu tình hình kinh tế chỉ có những thứ này, không thể xác định là vấn đề gì, nhưng mà khẳng định
có vấn đề. Tối thiểu là không có báo thuế, không nhất định là thật sự muốn lén trốn, tự cho là thông minh
cố vấn thuế luôn luôn nói cho bạn biết bạn có thể chậm hoãn một chút, đợi đến khi tương đối có lời sẽ báo
cáo, nhưng mà theo như IRS đó chính là trốn thuế. Có một trò chơi, muốn gia nhập vào chơi phải có tiền
bạc, hiện tại tôi có, cho dù là trò chơi năm đồng tệ, cũng không ngại thử một lần.

“Tại sao lại đưa cho tôi mấy thứ này?” Tôi hỏi.

“Đừng hiểu lầm.” Cô ấy đoán được ý tứ của tôi, trả lời, “Tôi làm như vậy không phải vì anh ta, thuần túy là
vì cô, mấy thứ này dùng trong các cuộc nói chuyện của hai người, tôi hy vọng cô không nên giao cho những
người khác.”

Tôi gật đầu đáp ứng, nhưng có chút ngoài ý muốn, vốn nghĩ rằng cô ta sẽ bày mưu đặt kế tôi sao cho có
thể làm Lyle thua thảm hại hơn. Tôi nói: “Tôi vốn tưởng rằng cô hẳn rất chán ghét anh ấy, cũng khó tránh
khỏi có phần chán ghét tôi.”

Cô cười rộ lên, lắc đầu nói: “Từ trước đến nay tôi chưa từng chán ghét cô. Về phần anh ấy, lúc trước hận,
hận đến mức có thể làm ra chuyện rất ngu xuẩn để trả thù, ví dụ như ngủ cùng bạn tốt nhất của anh ấy.”

“Colin Gomez?” Tôi thiếu chút nữa kêu lên.

Cô gật đầu, “Bọn họ xấp xỉ mười năm không nói chuyện, cho đến khi anh ấy gặp cô, kết hôn với cô, Colin
làm phù rể.” Dừng một chút lại nói, ý tứ sâu xa, “Nếu cô hận một người, vậy cô nhất định còn thương anh
ta.”

Tôi đột nhiên có chút hiểu rõ, tại sao Lyle từng nói qua anh không có một tình bạn tốt, một người bạn có
thể đến làm phù rể, lúc kết hôn lại xuất hiện một người ‘anh em hình như’ Colin Gomez. Nếu Rona nói
thật sự có lý, xem ra, anh đã hận rất lâu. Còn bản thân tôi? Tôi xác định mình không hề yêu anh, nhưng
lại rất hận?

“Tôi lại càng ngu xuẩn hơn, đáng nhẽ ra tôi không nên kết hôn.” Tôi nói.

“Bất cứ sự việc gì đều luôn có hai mặt,” Cô nói, “Tôi đã qua sinh nhật ba mươi tuổi, người liên lạc trong
trường hợp khẩn cấp trên bảo hiểm là anh trai tôi, mà anh ấy sống ở Glasgow, Scotland.”

“Kết thúc cuộc hôn nhân của tôi, quá trình rất rách nát, kết quả cũng không tốt đẹp gì. Tôi không phù hợp
với kết hôn, nên tôi sẽ đi tìm việc lại.”

“Hai người cũng không có mâu thuẫn. Tháng trước có một bí thư về hưu, Irene Cox, có thể cô biết cô ấy,
chưa bao giờ kết hôn, sống một mình, nuôi một con mèo, lúc nghỉ ngơi vẽ những bức tranh mini để giết thời
gian, tác phẩm của cô ấy trên ebay bán được $25 một bức 2 inch. Có lúc, tôi nghĩ tôi cũng nên bắt đầu bồi
dưỡng thú vui gì đó, sau khi về hưu không đến mức quá nhàm chán .”

……

Chúng tôi tán gẫu rất vui vẻ. Cho đến tận đêm khuya, tôi rời khỏi quán bar Small Mandarin Orange, mang
theo đàm phán lợi thế cùng lý luận yêu và hận.

84. Chương 83: Cùng Chung Quyền Giám Hộ

Sáng sớm ngày hôm sau tôi ở trung tâm thương mại của khách sạn thêm một bản bộ tài liệu kia ra giấy A4,
con dấu S&S màu 100G dành riêng cho giấy in laser bị thay đổi so với ban đầu. Chưa tới 8h, tôi gọi điện
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thoại cho Lyle. Nghe tiếng động xem ra anh vẫn còn ở trên giường, mới sớm đã có người đánh thức anh
không được vui lắm, nghe được là tôi, lại có chút bất ngờ. Tôi nói có việc muốn thảo luận cùng anh.

“Có cần gọi luật sư không ? Hay anh phải gọi thêm một bảo vệ nữa?” Anh vẫn còn tức giận vì chuyện kia
của Nick.

“9 giờ, có thể ở văn phòng của anh chứ? Em sẽ đi một mình. Muốn gọi luật sư hay bảo vệ, tùy anh.”

Anh ngừng nửa nhịp, nói: “Được.”

Một giờ sau, chúng tôi gặp nhau ở trong văn phòng của anh. Gian phòng ở lầu ba mươi bảy, tầm nhìn rất
tốt, được sử dụng rất ít. Bởi vì tính chất công việc cùng phương thức nghiệp vụ đặc biệt, anh rất ít khi ở
trong văn phòng, gọi điện thoại cũng chỉ có thể tìm được thư kí Ms. Mayer mà thôi. Nơi này cũng giống
như nhà anh, trên bàn sạch sẽ, trên cửa không có bảng tên, giống như không có gì có thể chứng minh anh
đã từng ở đây.

Tôi đi vào, anh ngồi sau bàn không hề động, dưới mắt bên phải mơ hồ còn có một chút xanh tím. Anh
không cười không nói, ý bảo tôi ngồi ở trên ghế sô pha, tự mình đứng dậy đóng cửa văn phòng, khép lại bức
mành bách diệp.

“Em muốn nói gì? Không thể đợi đến phiên tòa sao?” Anh đi tới hỏi tôi, không hề ngồi xuống.

Tôi không trả lời, từ trong cặp lấy tập tài liệu đưa cho anh, giống buổi tối một ngày trước Rona cũng làm
như vậy, không vội giải thích. Anh cầm lật xem một lần, ném ở trên bàn làm việc. Sau đó hỏi tôi: “Em
muốn cái gì?”

“Anh biết em muốn cái gì.” Tôi trả lời, “Trả lời em trước khi gặp nhau ở phiên tòa, còn có một giờ, anh có
thể tận dụng đi trao đổi với luật sư của anh.”

Anh nhìn tôi không nói. Tôi còn không còn lòng dạ gì, mở miệng trước, rất bình tĩnh giảng đạo lý, lại có
chút sốt ruột: “Anh có biết Caresse cần em, em cũng cần con bé. Anh không có nhiều thời gian cùng con
bé, để bảo mẫu chăm sóc con bé, vừa mới quen thuộc một người lại thay đổi một người khác, anh thật sự
muốn như vậy? Em biết anh yêu con bé, nhưng hiện giờ con bé đã hơn ba tháng, anh chưa từng cho con bé
uống sữa, chưa một lần thay tã lót…… Một năm trước, anh muốn em sinh con bé ra, em ngay từ đầu không
muốn, nhưng mà sau này, bây giờ…… Em không biết phải nói như thế nào, ít nhất khi đó, em không nghĩ
tới có một ngày chúng ta sẽ bàn về vấn đề này……”

Anh đi đi lại lại vài lần, ngắt lời tôi nói: “Cùng chung quyền giám hộ, đây là điểm mấu chốt.”

Tôi nghĩ nghĩ, gật đầu, “Như vậy đối với Caresse là tốt nhất.”

Chưa đến một phút đồng hồ, tôi từ văn phòng đi ra. Anh đưa tôi tới thang máy, hỏi tôi có muốn anh cùng
đi tới tòa án hay không. Tôi trả lời cám ơn không cần. Anh không kiên trì nữa. Thang máy đến, tôi bước
vào nói tạm biệt với anh.

“Chúng ta tại sao lại thành ra như vậy?” Anh nói, như thể chưa từng đề cập tới vấn đề này.

“Em không biết.” Tôi trả lời.

Sau cùng anh nói: “Ít nhất còn có một chút gì đó tốt đẹp.” Cửa thang máy khép lại trước khi anh xoay
người rời khỏi.

Một giờ sau trên phiên tòa, bên Lyle huỷ bỏ tố tụng, lý do chính đáng là tôi đã thông qua giám định tinh
thần. Luật sư hai bên hẹn thời gian trao đổi phương pháp thực hiện chung quyền giám hộ, bảy ngày Caresse
đổi nhà một lần, chia đều thời gian làm việc, ngày nghỉ, sinh nhật, ngày kỷ niệm cùng với ngày hội, cực kỳ
công bằng. Thời hạn cụ thể phải dựa vào một mô hình toán học tính toán phức tạp, tôi luôn luôn in hiệu
suất theo tháng ra kẹp ở trong sổ tay .

Tôi không nghĩ sự việc được giải quyết đơn giản như vậy, cũng không biết rốt cuộc là tiền bạc hay lời
nói của tôi có tác dụng có tính quyết định. Mặc kệ như thế nào, tôi cùng anh, hai bên cũng đặt cược
không ít, chẳng qua, cuối cùng còn có thể lưu lại chút mặt mũi, làm “Bạn bè” cùng nhau nuôi dưỡng đứa nhỏ.
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85. Chương 84: Wall Street

Tuần giữa tháng 10 năm 2006, chúng tôi ký tên trên hợp đồng ly hôn, sau đó nộp Toà án. Cuộc sống ở riêng
chính thức bắt đầu đếm ngược đến ngày 16 tháng 9. Khi đó, tôi hai mươi sáu tuổi, có một bé cưng xinh
đẹp vừa tròn 100 ngày tuổi, một đoạn hôn nhân thất bại, cùng một ít tài sản được pháp luật ghi trên giấy
tờ chưa được chứng thực. Nghiêm túc nhìn lại, chúng tôi kết hôn chỉ có 7 tháng lẻ 12 ngày mà thôi, dù sao
cũng cùng giống Cheryl-Ann kia, nhưng phải ở riêng trên một năm, sau mới có thể ly hôn, khá mỉa mai

Án kiện ly hôn liên quan đến người ngoại quốc, quyền giám hộ cùng quyền tạm trú dài hạn giống quan hệ
giữa quả trứng và con gà, chỉ sợ Tòa án Bang cùng Cục liên bang Chính phủ và Cục di dân không ai nguyện
ý chỉ cho bạn quả trứng ấp ra con gà trước, hay là con gà đẻ ra quả trứng trước. Mà một khi làm xong được
một trong hai thứ đó, cái còn lại cũng không thành vấn đề.

Về vấn đề quyền giám hộ, Lyle nhường một bước, giúp tôi có thể ở lại Hoa Kỳ chăm sóc Caresse lớn lên.
Nhưng ngược lại, tôi không thể tùy tiện dẫn Caresse đi tới những chỗ khác, cho dù đến khu vực khác cũng
phải được Nhà nước cho phép hưởng chung quyền giám hộ, lại càng không nói tới Quốc gia khác. Tôi giống
như bị giam cầm ở New York, không thể đi tới nơi khác sinh sống. Cùng lúc đó, tôi tự cổ vũ mình nghĩ theo
hướng tích cực, tin tưởng bản thân dù cho ở New York, tôi cũng có thể bắt đầu cuộc sống mới. Mà việc đầu
tiên của cuộc sống mới không gì khác ngoài tìm một công việc mới.

Tôi bắt tay vào viết sơ yếu lý lịch, đã lâu chưa gọi điện liên lạc cho bạn bè cùng đồng nghiệp cũ, hẹn người
ta ăn cơm, thăm dò cơ hội thích hợp. Buồn cười là, các anh hoặc các cô ấy, bất kể nam hay nữ, đối với việc
tôi đột nhiên kết hôn lại nhanh như chớp ly hôn càng cảm thấy hứng thú, có người đồng tình, có người trêu
ghẹo, có người cảm thán.

“Rich husband, followed by rich divorce. It’s not too bad.” Một bạn nữ học chung Học viện Luật nói như
vậy, cũng coi như là an ủi, hoặc là thiệt tình hâm mộ.

Tôi hoàn toàn không để ý, sau đó nhớ đến, cảm giác bản thân thật bất đồng. Nếu đổi lại là trước kia, tôi sẽ
không cho phép mình bị bất kỳ một bài kiểm tra nào ảnh hưởng, làm bất kì một chuyện gì xấu dù là chuyện
nhỏ, tôi luôn luôn nghĩ rằng một khi bị phá vỡ, khẳng định không có cách ngẩng đầu trước mặt người quen,
thế nào cũng phải chạy đến một hòn đảo không có người trốn tránh một thời gian dài, cho đến khi tất cả
mọi người không còn nhớ tới tôi. Nhưng giờ đây, tôi đã tạo ra một sai lầm lớn, ngược lại lại không sao cả.

Tôi không giống lúc như trước, hoàn mỹ, bộc lộ rõ tài năng. Đáng xấu hổ là trên sơ yếu lý lịch của tôi bỏ
trống một năm; Bên người có đứa nhỏ mới có mấy tháng tuổi cần chăm sóc; Vấn nạn bổ sung thành lan
can trong căn phòng thuê khi cưới mang tên là “Ở riêng”; Cơ thể tôi không còn khỏe mạnh như trước kia,
lúc đổi mùa có thể sẽ bị cảm cúm, chủ nhật hàng tuần phải tới chỗ bác sĩ tâm lý, trí nhớ cũng kém đi, trên
bụng còn có vết sẹo nhỏ dài 13cm. Nhưng, càng lớn mọi việc dường như càng dễ trôi qua, trải qua đủ loại
chuyện, tôi có thể đứng lên rất thản nhiên, thậm chí tôi cảm thấy mình càng ngày càng trở nên tốt hơn.

Chẳng lâu sau, tôi luôn luôn hy vọng có thể cách biệt tất cả những người cùng những thứ không hoàn mỹ.
Đối với mình yêu cầu khá cao, với người khác càng cao hơn nữa. Nhân phẩm kém, lười biếng không tiến thủ
tất cả đều tránh xa, còn có tư tưởng ngầm kì thị bộ dạng khó coi, tàn tật, hoặc là người không may mắn.
Mà sau khi trải qua tất cả những việc này, tôi bắt đầu cảm giác mình thật ngu ngốc chỉ thích đi con đường
bằng phẳng như một cái chảo chống dính. Đồng thời kinh ngạc phát hiện, trên thực tế, bản thân đúng là
bất hạnh, thiếu sót, hơn nữa thỉnh thoảng còn yếu đuối và lười biếng, để bản thân trở nên thân thiện và
chân thật hơn, đối với những người xung quanh thậm chí những người xa lạ, càng gần gũi và thân thiện
hơn.

Rona, Nick cùng một vài bạn giới thiệu một số công việc cho tôi. Không trùng thời gian ở cùng với Caresse,
tôi chạy khắp mọi nơi Manhattan. Ở văn phòng, nhà hàng hoặc trong quán cà phê và gặp gỡ những người
khác nhau, bắt tay, từng lần một giới thiệu về bản thân, trả lời câu hỏi, không ngại giải thích với họ tại sao
phải từ chức, tại sao lại có khoảng thời gian một năm không đi làm. Sau một tháng, tôi không thu được
gì, có khi là người ta chướng mắt tôi, có khi là tôi cảm thấy công việc không thích hợp. Tôi không còn một
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mình nữa, tôi đang tìm công việc, đang tìm một phương thức sống, cái này giúp tôi có thể vì mình làm chút
việc có ý nghĩa, đồng thời lại có thời gian giành cho cuộc sống đang lớn lên của Caresse. Tôi muốn làm
nhiều hơn so với “Làm mẹ”, tôi muốn trở thành bạn của con bé, đồng bọn, thậm chí, có một ngày, làm tấm
gương của con bé.

Một ngày cuối tháng Mười, tôi đến phỏng vấn ở một công ty tư vấn chỗ giao nhau giữa Sixth Avenue và
đường 45, tiếp đón tôi là một người đàn ông, chức vụ là quản lý cao cấp, tên tôi sớm đã quên. Nhưng vẫn
còn nhớ sau khi tự giới thiệu, vẻ mặt của ông ta, giống như đang nói “Phụ nữ sinh con xong đều trở nên hồ
đồ”. Buổi tối hôm đó, Nick hẹn tôi ăn cơm, sau khi uống sạch một chén rượu, tôi đã mắng cái tên có đức
hạnh rất thối kia một trận.

Anh nghe xong, bỗng nhiên cầm lấy tay tôi. Bàn tay dày rộng ấm áp, khó có thể tin được, khiến tôi thất
thần trong một lúc. Tôi nhìn anh, anh chỉ lắc lư tay của tôi, cười cười nói: “Lúc bắt tay người ta cần phải
có lực một chút, chú ý phần cổ tay.”

Chúng tôi đã luyện bắt tay vài lần.

Không biết kỹ xảo bắt tay mới học có tác dụng hay không, có lẽ là do Rona nhắc nhở tôi “Appearance
means all.” Lại qua hai tuần, tôi tìm được một công việc không tệ, trong Bộ phận Tuân thủ của một ngân
hàng, địa điểm làm việc ở Wall Street.

86. Chương 85: Địa Bàn

Đó là ngân hàng Thụy Sĩ, Boss Bộ phận Tuân thủ là người Thụy Sĩ, một người đàn ông trung niên, học ở
EM Lyon, vừa được cử đến Hoa Kỳ không lâu, nói tiếng Anh vẫn còn nặng tiếng địa phương. Lúc phỏng
vấn, tôi liền thẳng thắn nói mình chưa hề có kinh nghiệm làm việc trong phương diện này, có lẽ bởi vì tôi
nói được một ít tiếng Pháp, nên đã để lại ấn tượng cho ông ta.

“Cô học tiếng Pháp ở đâu vậy?” Ông ta hỏi tôi.

“Tôi từng hẹn hò với một người đàn ông.” Tôi trả lời.

“Năng lực học tập khiến cho người ta có ấn tượng sâu sắc.” Ông ta cười nói, nửa trêu ghẹo nửa khích lệ.
Ông ta không biết đó là khoảng thời gian hẹn hò dài đằng đẵng, cùng một người đàn ông là như thế nào.

Sau khi hợp đồng làm việc được ký xong, tôi lại bắt đầu tìm hai thứ cần thiết khác– phòng ở cùng bảo mẫu.

Tôi nói chuyện người môi giới đất đai, quan trọng là đi bộ đi làm. Hơn một năm sống cuộc sống hào phóng,
tôi thật sự không ý thức được mình lại có thêm chút tật xấu, không thể chịu đựng được tàu điện ngầm, từ
dưới đất chui ra bên ngoài cảm giác trên người có mùi ẩm mốc, thỉnh thoảng có mùi cơm sáng của người
khác. Mà khoảng thời gian tan ca lại rất khó gọi được xe taxi. Người môi giới dẫn tôi đi xem đất từ Wall
Street – bến cảng – công viên Bartley không dưới mười lần, cho đến khi nhìn trúng khu nhà nhỏ 98m2 trên
phố Greenwich. Một phòng ngủ một phòng tắm, phòng bếp để nửa mở, phòng khách lớn mà thoải mái, tầm
nhìn không tệ, cách công ty rất gần, có thể hoàn toàn đi bộ đi làm. Biết tôi có một đứa con gái, anh ta nói
thêm cho tôi biết từ đây vừa hay có thể đi tàu tới khu trường học không tệ.

Tìm bảo mẫu không dễ dàng như thuê phòng. Tôi tìm gần một tháng, gặp sáu người do công ty môi giới
giới thiệu, thử nghiệm ba trong số họ, cuối cùng chọn một người phụ nữ gốc Hoa tên là Chu Phùng Thúy
Vân, tên tiếng Anh là Claudia, không ở lại, đến vào buổi sáng sớm, buổi tối trở về, chăm sóc đứa nhỏ cộng
thêm một chút việc nhà. Trước khi tìm được Claudia, nếu tôi đi làm, Sandy sẽ đến chỗ tôi giúp đỡ chăm
sóc Caresse, sau khi tan ca trở về. Tôi đưa thêm cho cô ấy “Tiền phụ cấp công việc”, tuy rằng Caresse ở
chỗ của tôi, cô ấy căn bản là không có việc để làm. Cô ấy nói cho tôi biết, Nicole nghe nói tôi mời một
người Hoa kiều trông nom đứa nhỏ rất không vui, tuy nhiên cũng không có cách nào khác, những bảo mẫu
cao cấp giống như cô ấy luôn luôn làm việc ở trên thành phố, tuy rằng khu này cũng có kẻ có tiền, nhưng
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đại đa số đều là độc thân hoặc là vợ chồng không có con. Tôi cười cười, tôi cũng không cho bảo mẫu phòng
ngủ riêng, nhưng mặt khác lại mời cô ấy làm giúp việc nhà.

Ngày đầu tiên đi làm là thứ Hai, ngày 28 tháng 11, hai ngày trước tôi đã chuẩn bị xong quần áo phải mặc
để đi làm, sau hơn một năm một lần nữa rời núi, trong lòng không thể lo lắng bất an hồi hộp được. Tôi đi
từ rất sớm, từ phố Greenwich đi thẳng đến đường Wall, người trên đường hầu như đều đang bước vội vàng.
Trong thoáng chốc, tôi giống như lại nhớ tới trước đây, không mơ mộng ngủ mê quá bảy giờ, tinh thần mười
phần đều ở chỗ làm. Nhưng, tất cả mọi thứ đều đã thay đổi, đơn giản là tình cờ ở một chỗ nào đó gặp người
kia.

Một tháng trôi qua, tôi gần như không nhìn thấy Lyle. Anh không quên gửi chi phiếu nuôi nấng, nếu có
chuyện gì, bất cứ lúc nào cũng có thể liên hệ tời luật sư của anh. Một hai lần đầu, anh tới đón Caresse, ở
dưới lầu gọi điện thoại cho tôi, cho Sandy đi lên ôm đứa nhỏ xuống. Tôi ở cửa sổ nhìn thấy anh, anh gật
đầu với tôi, động tác nhỏ đến khó có thể phát hiện. Tôi không tỏ vẻ, quay vào trong phòng. Những lần sau,
cũng chỉ có Sandy qua đây.

Có lẽ giống như nam nữ bình thường sau khi chia tay, lảng tránh nhau, cũng sợ tình cờ gặp nhau trong
một góc phố. Mà sau khi tôi chuyển nhà, nếu không có Caresse, chúng tôi có thể thật sự sẽ đường ai nấy
đi, từ Battery Park đến bến cảng thuộc về tôi, hơn ba mươi hai phố mới tới chỗ anh.

87. Chương 86: Lễ Giáng Sinh

Mùa Đông năm 2006, tôi dần dần bắt đầu một cuộc sống mới.

Tôi có công việc, một phòng trọ màu trắng, nữ tính, đơn giản. Một nửa thời gian sống một mình, một nửa
khác, bên cạnh có một bé con để chăm sóc, con bé thích cười rất ít khi khóc, không ngừng lớn lên, tính tình
luôn hiếu động thường làm cho tôi sứt đầu mẻ trán. Con bé dường như kế thừa toàn bộ sức chống cự của
tôi, chưa bao giờ ngã bệnh. Ngược lại tôi lại biến thành con ma ốm, mỗi khi thời tiết thay đổi, lại bị cảm
cúm khó chịu trong người.

Đồng thời, tôi cũng trở nên cởi mở hơn trước. Mỗi khi ở quán cà phê hay giờ nghỉ trưa, tôi thường cùng
những đồng nghiệp đã làm cha mẹ thảo luận chuyện con cái, học được đủ những kinh nghiệm giáo dục trẻ
nhỏ hoặc hoang đường hoặc hữu dụng. Còn những lúc khác, khi tôi tạm thời trở thành người phụ nữ độc
thân, tôi có thể hoàn toàn tập trung vào công việc, sau khi đi làm tan ca sẽ đến quán bar hiện đại nhất hoặc
nhà hàng để thư giãn. Công việc mới của tôi không giống lúc trước, không quá bận rộn, rất ít khi phải tăng
ca. Tôi có nhiều thời gian bên cạnh đứa nhỏ hơn, quét dọn phòng trọ, đi dạo phố, gặp bạn bè, đọc sách,
xem phim, suy nghĩ cẩn thận về những gì đã xảy ra. Mỗi ngày đều mới mẻ, tích cực, cũng không tràn ngập
áp lực, tôi đã từng nghĩ cuộc sống như vậy sẽ không còn diễn ra nữa, vậy mà bọn nó lại đến.

Những gì đã qua, tôi vừa muốn nhanh chóng quên đi, lại vừa không nỡ quên đi. Tôi làm một chút xíu thay
đổi, mái tóc dài cắt bỏ hết phần đuôi tóc. Kiểu tóc mới, đen, thẳng khiến tôi thoạt nhìn giống một mảnh
vải satanh bóng mượt. “Ngắn và thẳng”, lúc trước Lyle cũng nói như vậy, tôi thích anh nói như thế, tuy
rằng, cách nói này có thể chỉ là vì sự khác nhau của tóc nâu hoặc tóc vàng khi ở trong tay anh cảm giác
như trân bảo.

Cũng vào mùa ấy, tôi bắt đầu dùng nước hoa thoang thoảng mùi hương hoa hồng tinh khiết, tên là Drole
de Rose, dịch sang Tiếng anh có nghĩa là Fanny rose, so với những loại nước hoa thông thường thiếu một
chút vị trữ tình, nhưng lại nhẹ nhàng và tươi trẻ hơn. Lần đầu tiên ngửi thấy mùi hương đó, tôi liền tự nói
với mình, quên âm thanh ma quỷ của anh đi, tôi không cần phải lưu giữ mãi hình ảnh của anh. Có một số
việc mặc dù không thể hoàn toàn quên, chí ít tôi cũng cảm thấy vui vẻ tươi sáng hơn, không buồn không lo.

Trước ngày nghỉ lễ Giáng sinh, Lyle lại đến đón đứa nhỏ, đứng ngoài cửa, đợi tôi thu dọn đồ giao Caresse
cho anh. Claudia rửa chén trong phòng bếp, ngoài cửa cũng nghe được tiếng nước cùng tiếng chén đĩa va
chạm.
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Anh thoáng nhìn vào trong, trước khi đi để lại một câu: “Lúc em đi làm để Caresse lại cho một người phụ
nữ xa lạ, không lo lắng sao?”

“Người phụ nữ xa lạ kia có tên, gọi là Claudia, bà ngoại cô ấy ở đâu em cũng biết. Còn Sandy anh biết được
bao nhiêu?” Tôi trả lời, sau đó chào tạm biệt Caresse, hôn lên hai má mập mạp của con bé.

Lễ Giáng sinh, Lễ Tạ ơn, những ngày lễ đoàn tụ gia đình này đều thuộc về anh, bởi vì dù sao những ngày
lễ truyền thống như vậy đối với tôi mà nói cũng không có nhiều ý nghĩa. Lễ Phục Sinh cùng Halloween,
Caresse là của tôi, đợi con bé lớn thêm một chút, càng lúc càng hiểu chuyện hơn, chúng tôi có thể có nhiều
thời gian chơi đùa hơn. Sau khi bọn họ rời đi không lâu, Claudia cũng chào tạm biệt. Hai ngày trước công
ty cũng mở bữa tiệc Giáng sinh, những buổi tối như vậy là giành cho gia đình. Dù rằng đây không phải
ngày lễ của tôi, nhưng ít nhiều vẫn có chút cảm xúc. Xúc động qua đi, tôi gọi điện thoại cho Nick, anh cũng
ở New York một mình, không biết có nghỉ lễ ở đâu không.

Điện thoại được thông, tôi hỏi anh có muốn cùng tôi ăn cơm chiều không, anh nói cho tôi biết anh vẫn còn
ở Trung tâm Viện trợ Pháp luật. Bởi vì phải chú ý công việc ở Sự vụ sở, 300 giờ phục vụ cộng đồng, làm
công việc bị gián đoạn gần 3 tháng.

“Lễ Giáng Sinh phải tăng ca?”

“Còn một chút công việc, tranh thủ ngày nghỉ làm bớt, sau Tết nguyên đán anh lại được tự do.” Anh nói
cho tôi biết, ở đó không giống Sự vụ sở, không có thư kí, trợ lý, hay những luật sư thực tập năm nhất làm
việc lặt vặt. Anh còn cả chồng tài liệu cao hai thước cần phải xem, các tập giấy hồ sơ của gần mười năm
trước, không có phần mềm hỗ trợ Search, đương nhiên cũng không thể dùng phím Ctrl+F.

“Em giúp anh xem một thước, thuận tiện mang bữa tiệc giáng sinh lớn tới cho anh.” Tôi nói.

“Anh cảm động muốn chết.” Anh trả lời.

Bên ngoài những hạt tuyết đang rơi, rơi xuống mặt đất lập tức tan ra, thời tiết lại xuống thấp. Tôi mặc áo
khoác dày nhất, mua Takeaway pizza và bia ở cửa hàng thức ăn nhanh gần đấy. Không hy vọng có thể gọi
được taxi, xuống tàu điện ngầm đến phố Lafayette.

Tới đó là gần 7h30, trung tâm thiếu nhi ở tầng dưới cùng đã không còn ai, cuốn mành cửa buông xuống,
chỉ có chỗ cửa ra vào có một bảo vệ đang trực ban, muốn tôi để lại tên mới cho tôi lên trên tầng năm. Văn
phòng của Trung tâm Viện trợ Pháp luật có mười mấy người đang ngồi trên sàn nhà, cả gian phòng chỉ có
Nick ngồi trên ghế trước một đèn huỳnh quang phát sáng. Nghe thấy tiếng động, anh nhìn tôi coi như chào
hỏi, nói đợi anh một chút.

“Ba trăm giờ tới hôm nay là xong, tại sao anh còn ở chỗ này tự làm khổ mình?” Tôi hỏi anh.

“Người nhận vụ án này đã không hoàn thành lại không bàn giao hoàn thiện, anh so với anh ta có kỹ năng
chuyên ngành hơn.” Anh trả lời nghiêm túc, sau đó lại muốn tôi đặt đồ ăn ở trên bàn xa anh ra. Đó là chỗ
ngồi gần cửa sổ, bên cạnh trong góc phòng được đặt một cây thông Noel bằng nhựa plastic.

“Ngồi ở đây để làm gì? Cũng bởi vì cái này?” Tôi chỉ vào gốc cây hỏi anh.

“Không phải” Anh chạy tới chỗ máy vi tính chỉ vào bảng tên trên màn hình nói với tôi, “Người kia thật đáng
ghét, anh ta bàn giao cho anh nói, trước khi đi để lại chút kỷ niệm.” Nói xong vươn vai cười rộ lên. Tôi
nhìn anh hết chỗ nói.

Hai người ngồi trên bàn ăn chút đồ, theo ý của anh sau khi ăn xong, không cần lau bàn. Bắt đầu công việc,
anh bảo tôi ngồi đối diện với anh, không chút khách khí phân một nửa chập tài liệu cho tôi. Tám giờ, mọi
vật xung quanh đột nhiên trở nên tĩnh lặng, giống như một thói quen luôn có âm thanh trong mọi hoàn
cảnh. Một lát sau người tôi mới ý thức được là đã tắt máy điều hòa. Nhiệt độ trong phòng duy trì chừng
nửa giờ, sau đó bắt đầu càng ngày càng lạnh. Chúng tôi bắt đầu mặc áo khoác, sau lại quàng thêm khăn
quàng cổ. Lúc tôi đến đội trên đầu mũ nhung đen mềm mỏng dáng thể thao, Nick nói tóc anh ngắn, nhất
định phải tôi tặng anh mới đội. Tôi không chịu, anh ta liền cướp lấy để đội. Mũ nhỏ kia anh đội đầu trông
có vẻ tròn tròn, cũng không tệ lắm. Hôm đó anh mặc áo khoác lông màu đen, vừa dày vừa ấm, không biết
trong đầu suy nghĩ cái gì, tôi đứng lên từ chỗ ngồi của mình đối diện anh, đi qua, cúi người ôm lấy anh từ
sau lưng, đầu tựa trên bờ vai của anh.
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“Không cần như vậy mà, làm ơn đi.” Anh hơi né, nói. Tôi có chút bất ngờ, đứng thẳng nhìn anh, anh lại tiếp
tục vùi đầu xem tài liệu, giống như tôi chưa hề ở bên cạnh, qua lúc lâu, anh ngẩng đầu, nhìn tôi nói: “Kỳ
thật anh cũng là một người đàn ông rất được. Thuế thu nhập năm trước vượt qua ba trăm ngàn, nhà ở trung
tâm thành phố, có ngực lớn, cơ bụng không bị lồi. Anh cũng đáng giá đấy chứ, em cũng như thế.” Nội dung
có chút buồn cười, nhưng anh nói rất nghiêm túc. Tôi nhịn không được cười rộ lên, anh nói hết lời, cũng cười.

88. Chương 87: Một Tuổi

Tháng Tư, khí trời dần ấm áp hơn, ban ngày càng nhiều ánh nắng. Caresse trở nên hiểu chuyện hơn, nhưng
đồng thời cũng phiền phức hơn. Đứa nhỏ mười tháng tuổi bắt đầu hình thành thói quen sinh hoạt của mình,
ăn cơm ở đâu, ngủ chỗ nào, đắp loại chăn gì, nghe những câu chuyện cổ tích nào, ở cùng với ai, cố chấp đến
khó bảo. Trong một gia đình bình thường, những việc này nhất định không phải chuyện khó khăn gì, nhưng
đối với một đứa trẻ cách vài ngày lại đổi “gia đình” như Caresse mà nói, ngay cả một chút vấn đề này cũng
không dễ dàng giải quyết được.

Mỗi lần con bé bắt đầu ngủ quen chỗ, lại phải đổi qua ngủ nơi khác. Con bé bắt đầu bật ra thanh âm na
ná “Mẹ mẹ” , nhưng lại không rõ ràng, tại sao đã hứa với con bé rồi mà lúc thế này, lúc thế khác? Cho nên,
mỗi một lần đổi chỗ ở, buổi tối hôm trước không tránh được con bé sẽ khóc lớn một trận.

Vì loại chuyện này, lúc chúng tôi giao đứa nhỏ cho nhau luôn luôn cố gắng dặn dò cặn kẽ những thói quen
gần đây của con bé, hoặc là thích đồ gì đó. Đôi khi, tôi thậm chí còn không thể tránh khỏi chạm mặt
Cheryl-Ann hoặc là Nicole.

CA thấy chúng tôi đã nói: “E này, sao cô cô toàn mặc cho Caresse đồ màu hồng phần vậy.” Mặc dù chưa
tròn một tuổi, quần áo của bé cưng cũng không thể tránh khỏi bình luận của cô ấy.

Còn Nicole mỗi lần nhìn thấy, đều không quên nói: “Lyle khi còn bé, hơn mười tháng đã bắt chước người
lớn gọi tên baba nó, cho nên, Caresse đến bây giờ chỉ biết gọi mẹ, theo tôi khăng định là do nguyên nhân
này.”

Tôi làm bộ nghe không hiểu ý của bà, chỉ trả lời: “Bé trai có thể nói chuyện sớm như vậy, thật ra cũng
không hiếm thấy.” Trong lòng cảm thấy khó có thể tin, đã ly hôn rồi mà vẫn còn phải ngại cái này ngại cái
kia với mẹ chồng.

Đơn giản là vì có đứa nhỏ, dù xa cách như thế nào, nói cho cùng cũng không thể hoàn toàn tách rời.

Đến tháng sáu, Caresse sẽ qua sinh nhật một tuổi, con bé có thể gọi mẹ mẹ, nắm chặt tay lại thành nắm
đấm, có thể lảo đảo lắc lắc thân mình đi vài bước, một tay lôi kéo tôi để có thể đi vững được. Con bé rất
khỏe mạnh, cho đến bây giờ chưa từng sinh bệnh. Từng ngày trôi qua, con bé ngày càng xinh đẹp, da dẻ
trắng trẻo, mái tóc màu nâu mượt mà, mỏng và mềm mại, hơi xoăn lại thành lọn nhỏ, lông mi rậm cong
vểnh lên khiến mọi người đều hâm mộ, bất cứ lúc nào trên người cũng tản ra một hương vị kem bơ trong
veo đặc biệt. Con bé càng lớn càng giống Lyle, nhưng có hai chỗ rất giống tôi, đuôi mắt hơi hướng về phía
trước, cùng cằm nhọn.

Có điều, tôi không thể không thừa nhận, quả thật Caresse không phải đứa nhỏ làm cho mọi người bất ngờ.
Nửa tuổi con bé mới có thể tự động xoay người. Tôi tốn rất nhiều thời gian, cộng thêm bí quyết nuôi dưỡng
trẻ con của Claudia, đến chin tháng tuổi mới dạy được cho con bé đi về phía trước mà không ngã ngửa ra
sau. Con bé vui vẻ, xinh đẹp, ngoan ngoãn, nhưng lại hoàn toàn không giống với tưởng tượng của tôi. Trước
đây tôi vẫn nghĩ rằng mình sẽ sinh ra một đứa nhỏ thông minh, nhanh nhẹn, tính tình nóng nảy, tựa như
chính tôi. Nhưng, Gene di truyền thật sự thần kỳ, con bé lại có bộ dáng như bây giờ, mặc kệ những điều
đó, tôi yêu con bé, con bé ngây thơ cười một chút là có thể khiến tôi cảm động.

Trước sinh nhật một tuổi, Nicole mới đến một nhiết ảnh gia nghe nói rất nổi tiếng tới chụp chân dung cho
Caresse. Tôi đặc biệt xin nghỉ nửa ngày, chạy đến Madison Avenue ở phía đông đường 31st Street xem bọn
họ chụp ảnh. Hôm đó trời mưa không nhỏ, ra khỏi tàu điện ngầm từ đường 28th Street, Lyle gọi điện thoại
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cho tôi, ở trạm xe lửa phụ cận, kéo tôi lên xe. Caresse ở trên xe ngủ rất ngoan, cho đến khi xe dừng lại,
tiếng chốt mở cửa xe mới đánh thức con bé.

Nhiếp ảnh gia là một người Nhật Bản trẻ tuổi, tên rất dài, tôi gọi anh ta là Hiroh. Chụp ảnh ở một chỗ lạ
lẫm làm Caresse khóc lớn một trận, ôm chặt cổ tôi không buông. Tôi ôm con bé, vừa dỗ dành vừa đi khắp
xung quanh. Đến khi mưa dần dần ngừng, ánh nắng nhàn nhạt xuyên qua một khe hẹp trên cửa sổ chiếu
vào, tôi ôm Caresse đứng ở bên cửa sổ, để cho con bé nhìn thấy cảnh sắc bên ngoài, chầm chậm an tĩnh lại.
Hiroh cầm máy chụp ảnh đi tới, đối diện với chúng tôi rất nhanh bấm máy.

“Ánh sáng như vậy rất đẹp, rất khó có được.” Anh ta bỏ máy ảnh xuống nói cho tôi biết.

Vì thế, tập ảnh đầu tiên trong ngày đó, tôi cùng Caresse đều là bộ dáng ướt sũng. Trong mắt con bé phủ
đầy nước mắt, trên tóc tôi cùng quần áo dính đầy nước mưa. Tôi ôm con bé, con bé ôm cổ của tôi. Trong
ánh nắng thanh khiết trong suốt sau cơn mưa hai người đều ướt sũng, ánh sáng kia mang theo chút ưu sầu,
nhưng cũng không quá nặng nề.

“Chụp đẹp quá.” Tôi nhìn vào màn hình máy tính Macintosh nói.

“Ngày kỷ niệm có thể lại đến đây.” Nhiếp ảnh gia trả lời.

“Ngày kỷ niệm gì?” Tôi nghe không hiểu.

“Kết hôn …”

“Chúng tôi ly hôn rồi.” Tôi nói, ngẫm lại không đúng, lại tiếp tục giải thích một lần: “Cũng không hẳn là
như vậy, nhưng đã li thân.”

Tôi xấu hổ muốn chết, nhưng người nghe cũng không cảm thấy tôi rất kỳ quái, ngày hôm sau gọi điện hẹn
tôi ra ngoài. Tôi đồng ý.

Chúng tôi gặp nhau tại một quán ăn bình thường, trong tiệm ăn bật vài bản nhạc đồng quê. Sau khi ngồi
vào chỗ của mình, anh ta đột nhiên nói một câu: “Sealed with a kiss.”

“Cái gì?”

“Sealed with a kiss, tên bài hát này, của Jason Donovan.”

Tôi không nhớ rõ buổi trưa hôm đó chúng tôi rốt cuộc đã tán gẫu những chuyện gì, nhưng toàn bộ cuộc nói
chuyện không ngoài phương diện trên, tôi theo không kịp ý nghĩ của anh ta, anh ta cũng không hiểu lắm
những gì tôi đang nói. Anh văn của anh ta không thể chê được, chỉ là chúng tôi có chút bất đồng. Anh ta
kém tôi một tuổi, hành động cử chỉ rất có đầu có đuôi, thích dùng động tác cùng hình vẽ tự mình biểu đạt,
còn tôi hiển nhiên có thói quen nói chuyện luyên thuyên. Chúng tôi hẹn gặp không quá vài lần, tôi từng ám
chỉ không được, nhưng qua vài tuần anh ta vẫn còn tới hẹn tôi. Tháng Tám, tôi phát hiện ra anh ta quen
thuộc với Natasha Poly, Doutzen Kroes,Caroline Trentini, cái tên dài bất thường của anh ta cũng thường
xuất hiện trên tạp chí Cosmos. Sau khi Nick biết, bắt đầu ở bên cạnh khuyến khích, bảo tôi ngàn vạn lần
chờ đến tuần lễ thời trang mùa Thu nói chuyện với Hiroh Aoduan, anh ấy muốn được sắp xếp ngồi ở hàng
ghế thứ hai gần sân khấu chữ T, thậm chí có thể được nói chuyện với các Madou

Khi chuyện này trôi qua khá lâu, sau khi Lyle biết chuyện phản ứng chỉ là — anh nhíu mày, chậm rãi cười
nhạo nói: “Anh chàng kia, không phải là người đồng tính sao?”

Nhưng, bất luận là vì vé vào cửa show thời trang trong Bryant Park, hay vì cái gì khác, tôi cùng Hiroh đã
không còn duy trì liên lạc đến mùa thu. Tháng Tám qua đi, tháng Chín tới, anh ta nhắn lại cho tôi, hỏi có
muốn xem bộ ảnh đầu tiên không. Khi đó, tôi phải lo lắng về một sự việc khác, quay đi quay lại đã quên
mất gọi điện trả lời anh ta. Đến khi nghĩ ra, đã là hai tuần sau, tôi gửi một món quà là cây Cát Tường màu
trắng tuyết bọc trong chiếc hộp bằng giấy da màu nâu gửi đến đến studio của anh ta, xem như xin lỗi. Anh
ta gọi điện tới cám ơn, hỏi tôi nghĩ như thế nào khi tặng hoa cho con trai? Chúng tôi nói với nhau “Duy trì
liên lạc”, sau đó, không còn tin tức nữa.

Ban đầu tôi cảm thấy không có gì không đúng. Dửng dung giải thích với Nick, dù sao mình cũng đã quen
đi xe Mĩ, đột nhiên đổi sang xe Nhật Bản nhất định không thể thích ứng, dù cho có là xe Lexus. Mà tôi lại
có vẻ lạc hậu, không thể không có cảm giác mà thử xe.
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Nói tới nói lui, tôi từ từ bắt đầu suy nghĩ, rốt cuộc tại sao tôi không thể cùng Hiroh? Hai người chính xác
là rất bất đồng, tuy nhiên sự bất đồng này dường như cũng không vượt quá được sự khác biệt giữa tôi và
Lyle. Trước khi có nụ hôn đầu tiên, tôi căn bản không nghĩ có khả năng cùng Lyle tiến thêm bước nữa.
Điểm khác biệt, có thể là từ nụ hôn đó.

89. Chương 88: Thượng Hải

Sự việc xảy ra từ đầu tháng Chín kia khiến tôi phát sầu.

Trung thu năm ngoái là ngày hai mươi lăm tháng Chín, cho đến bây giờ, thỏa thuận ly thân cùng Lyle đã
kết thúc, tôi hẳn là có thể ly hôn rồi. Cảm xúc của tôi dường như có chút đần độn, thật lâu sau cũng không
thể xác định được, tâm trạng của mình rốt cuộc ra sao. Cho nên, một nửa là vì cũng gần hai năm chưa trở
lại Thượng Hải, một nửa khác là vì muốn bản thân thả lỏng đôi chút, tôi quyết định nghỉ ngơi, qua lễ Trung
thu mới trở về. Cách cả Thái Bình Dương, chênh lệch mười hai giờ, bất luận có việc gì xảy ra cũng không
còn quan trọng nữa.

Tôi gọi điện cho Lyle, muốn hỏi anh xem, đưa Caresse về Trung Quốc, anh có ý kiến gì không. Bắt đầu là
tin nhắn đến điện thoại bàn ở nhà, đợi hai ngày không có hồi âm. Lại gọi đến phòng làm việc của anh, thư
ký Mayer nói cho tôi biết, anh không ở thành phố, khả năng cuối tuần mới có thể trở về. Tôi do dự có nên
trực tiếp gọi di động cho anh không, đã lâu không gọi, có những chuyện không thể nói qua tin nhắn, hay
là nhờ người truyền đạt, hoặc là thừa dịp lúc đưa Caresse đến thuận tiện nói. Rối rắm cả đêm, cảm thấy
cứ bức bối thế này thật ngớ ngẩn, nhưng lại muốn kịp thời gian xin giấy chứng nhận du lịch cho Caresse.
Miễn cưỡng đợi đến 10h30 ngày hôm sau, tưởng anh hẳn là đã dậy rồi, từ phòng làm việc gọi di động cho
anh. Điện thoại kêu hồi lâu mới được kết nối, anh nói “A lô”, thanh âm nghe rõ ràng vừa mới tỉnh ngủ.

Tôi nói:“ Xin chào.”

Anh nghe ra tiếng của tôi, trả lời: “Ừ,E.”

“Đang ngủ sao? Em đánh thức anh?”

“Đã dậy rồi.”

Chỉ ngắn ngủi vài giây đồng hồ, giọng nói của anh khiến tôi quên mất phải nói gì với anh, trong lúc giật
mình cảm thấy mình là vì chuyện khác mới gọi đện tới, đến tột cùng là cái gì, cũng không nói rõ ra được.

Vì thế tôi nói: “Có thể gặp mặt không? Có một số việc muốn bàn cùng anh.” Việc này cùng kế hoạch ban
đầu hoàn toàn bất đồng, vốn định ở trong điện thoại nói mấy câu là giải quyết được.

Anh trả lời: “Bây giờ anh không ở New York. Cuối tuần mới về, chúng ta có thể cùng nhau ăn cơm.”

Tôi muốn nói cho anh biết: Được, em chờ anh về. Chưa nói ra khỏi miệng, nghe thấy đầu bên kia điện thoại
truyền tới giọng nói phụ nữ rất nhẹ, hình như là đang hỏi anh đang làm cái gì.

“Anh không ở một mình?” Tôi hỏi anh.

Anh không trả lời, hình như che điện thoại cùng người đàn bà kia nói câu gì, sau đó mới quay lại nói chuyện
bình thường.

“Em gọi điện tới thật không đúng lúc, xin lỗi,” Tôi giải thích, trở lại kế hoạch ban đầu, nói với ạnh, “Tuần
cuối tháng Chín em muốn đưa Caresse về nhà, trở về Thượng Hải, cần sự đồng ý của anh.”

“Một mình em dẫn con bé đi máy bay không có vấn đề gì sao?”

“Hẳn là có thể, bạn của em đưa bọn em đến sân bay, ba em sẽ ở bên kia Thượng Hải đón. Cũng không có
nhiều đồ đạc.”
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Anh trầm mặc một chút, nói: “Được. Anh tạm thời không có thể trở về. Nếu cần gấp, anh ủy quyền cho
luật sư, những thủ tục này chắc em rõ hơn anh, chiều nay em có thể liên lạc với anh ta.”

Tôi trả lời: “Cám ơn, tạm biệt.”

Anh cũng nói: “Tạm biệt.”

Xế chiều hôm đó, luật sư của anh chính thức ủy quyền cho tôi, công khai quyền giám hộ chung nếu một bên
đồng ý thì người giám hộ bên kia được phép dẫn theo đứa nhỏ xuất cảnh. Tuy nhiên trên giấy tờ không chỉ
có như vậy mà thôi, có liệt kê tỉ mỉ một vài điều kiện, ví dụ như: Lưa lại ở nước ngoài thời gian bao lâu [
phải có vé máy bay khứ hồi làm chứng minh ], cách bao lâu gọi điện thoại một lần, mặt khác còn yêu cầu
tôi cung cấp tài sản thế chấp cho chuyến đi này, bất động sản cộng thêm tài khoản ngân hàng. Tôi không
biết đó rốt cuộc là ý của mình Lyle, hay anh chấp nhận đề nghị của luật sư. Bỏ qua những thuật ngữ pháp
luật khô khan không đề cập tới, những điều khoản này thoạt nhìn làm cho sự việc không khác gì những đứa
trẻ tiểu học vẽ đường ranh giới trên bàn, đồng thời có đôi chút tàn nhẫn. Tôi làm theo tất cả, mặc kệ thế
nào, tôi quyết định rồi.

Vốn tưởng rằng chúng tôi sẽ chia tay vào ngày mười bảy tháng Chín, bởi vì hôm đó là tròn một năm sau
ngày đầu tiên ly thân, ngày ký tên ly hôn. Tuy nhiên,vào buổi sáng ngày mười bốn, tôi nhận được điện
thoại từ MacDenton, nói với tôi, Lyle đang ở Zurich, phải mất một khoảng thời gian ngắn mới có thể trở
về, phía luật sư bên kia gọi điện thoại đến hỏi, là chiếu theo kế hoạch ban đầu ngày mười bảy sẽ kí đơn, hay
là chờ một chút, đợi đến khi anh trở về. Tôi trả lời: “Làm theo kế hoạch ban đầu.”

Hình thức ký tên không có gì đặc biệt, hai người thậm chí đều không cần phải gặp mặt. Tôi cùng luật sư
MacDenton ký tên trong phòng hội nghị, Lyle cách một Đại Tây Dương chênh lệch sáu múi giờ, cho nên,
dùng bản fax.

Vì thế, hơn ba giờ chiều ngày 21 tháng 9, lúc dẫn theo Caresse đi đăng ký ở sân bay JFK , tôi vừa vặn vừa
qua sinh nhật hai mươi bảy, cũng vừa đúng lúc kết thúc hôn nhân của mình. Chúng tôi phải ngồi máy bay
gần 14 giờ, chuyển tiếp ở sân bay thủ đô Bắc Kinh, lúc tới Thượng Hải đã là hơn 10 giờ tối ngày hôm sau.
Tuyến đường này từ năm năm trước lúc tôi mới đi tới Hoa Kỳ vừa khéo ngược lại, lúc đó là Thượng Hải —
Bắc Kinh — New York, sau đó ngồi ô tô đường dài đến Boston. Lúc đi tới Cửa khẩu Quốc tế, tôi thậm chí
còn có chút khẩn trương, sợ nhìn thấy ba mẹ sẽ khóc, nhưng sự thật là, xa cách quá lâu, sẽ không còn khóc
nữa.

Tôi ôm chầm ba mẹ, giời thiệu Caresse cho họ, đây là lần đầu tiên họ nhìn thấy đứa cháu nhỏ này. Vừa mới
bắt đầu Caresse vẫn cười cười, nhưng bất luận như thế nào cũng không cho ông ngoại bà ngoại ôm, chạm
một chút cũng không được. Nhưng họ vẫn rất muốn ôm con bé, con bé dứt khoát gào khóc lớn lên. Vài lần
lại vài lần như thế, mấy người lớn cũng chỉ đành biết bỏ cuộc.

“Khóc lớn đến như vậy, người trên đường thấy còn tưởng con bé bị bắt cóc.” Mẹ tôi có chút mất hứng.

Đêm đầu tiên, bời vì chênh lệch múi giờ, Caresse rất hưng phấn, ngồi ở trên giường chơi tới nửa đêm. Đến
hai giờ, mới ngủ bên người tôi. Tôi vẫn không ngủ được, ở trong phòng lăn lộn. Sau khi tôi ra nước ngoài,
ba mẹ từng dọn sạch nhà. Phòng tôi cùng Caresse ngủ chính là một gian phòng dành cho khách ở lại, căn
phòng hoàn toàn xa lạ. Không có tủ quần áo, trên tường có một dãy tủ sách, để đựng những cuốn sách ít
khi đọc tới, chỉ có một vài đồ vật tôi quen thuộc: Tập ảnh khi còn bé của tôi, thiệp chúc mừng và thư từ
bạn bè gửi khi còn học trung học, còn có một món đồ chơi cũ bọc trong hộp giấy. Bên trong có một quả
cầu thủy tinh có dây cót, là đồ vật trang trí trên bàn trang điểm của bà ngoại lúc tôi còn rất nhỏ, hẳn là
lúc còn trẻ bà đã mua, bên trong là một người cầm bó hoa tươi màu trắng cưỡi ngựa gỗ xoay tròn, mỗi lần
chuyển động lại thổi lên những bông tuyết trong suốt óng ánh, rồi lại chầm chậm rơi xuống. Thì ra chỉ cần
nhanh chóng lên dây cót, còn có thể diễn tấu điệu waltz hoa tươi, tên nhạc khúc kia dùng tiếng Đức viết ở
dưới cái bệ, thật lâu trước kia đã bị tôi chơi đến hỏng rồi, chỉ còn phát ra âm thanh rì rì. Tôi nhìn nó thật
lâu, không thể tin nổi mình đã từng chơi đùa phá hỏng vật xinh đẹp như vậy.

Ngày hôm sau tôi cùng Caresse vẫn là ngày đêm điên đảo, đầu óc choáng váng, ngủ trưa cho đến hơn ba
giờ chiều mới lấy lại tinh thần. Lúc ngủ dậy, ba tôi ở phòng khách nghe điện thoại, cầm ống nghe, mập mờ
nói: “Không có, công việc bận rộn, ha ha ha ha.” Có thể đoán được đầu dây điện thoại bên kia là hỏi tôi có
cùng chồng trở về hay không.
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Chờ ba đặt máy điện thoại xuống, tôi nói: “Nếu ai hỏi, thì ba cứ có gì nói nấy, có phải phạm pháp đâu.”

Ba gật đầu, mẹ nói: “Bà nội con bị cao huyết áp, muốn chọc bà tức chết sao.”

Gia đình tôi là một đại gia tộc, anh em họ hàng hằng hà vô số không đếm được, đếm lên trên ba đời
cũng chỉ có một ông chú họ hàng xa thích đánh bạc với hôn nhân, mà trong những đứa trẻ đồng lứa
tôi là đứa xuất sắc nhất. Chúng tôi đang thương lượng có nên dứt khóat thoải mái nói ra tình trạng
hôn nhân của tôi hay không, kết quả là dư thừa, vẫn còn Victoria ở bờ bên kia đã miễn phí thay tôi
tuyên truyền trước. Tôi không rõ lắm bản cũ nhất là như thế nào, dù sao giáp nói cho ất, sau đó ất nói
cho bính nghe, từ từ cũng không biết vốn dĩ là được nói như thế nào. Có một người thân thích nhìn
tôi quan tâm, hỏi:“Bây giờ thế nào rồi, mọi việc được xử lý tốt chưa?” Tôi nghĩ ý anh ta là chỉ việc ly
hôn, nói đã ổn rồi. Do vậy nửa ngày mới hiểu được, anh ta nghe được bản cũ là, tôi ở Hoa Kỳ bị người ta lừa.

90. Chương 89: Máy Bay Giấy

Ở Thượng Hải, màu da của Caresse hấp dẫn sự chú ý của rất nhiều người, dẫn đến càng có nhiều câu hỏi về
thân thế của con bé. Tôi đã phải trả lời rất nhiều người bao gồm cả hàng xóm, nhân viên quản lý tài sản,
nhân viên cửa hàng, ngay cả những đứa trẻ cùng người lạ trong công viên. Người lớn rất thích trêu chọc
nói chuyện cùng con bé, chọc con bé cười, gọi con bé là “Búp bê”, xoay người lại liền cảm thán: Bây giờ
đâu đâu cũng thấy mấy đứa trẻ ngoại lai không có cha. Bọn trẻ con lại càng công khai thảo luận về mái tóc,
màu mắt của con bé, thậm chí còn bàn luận tới vấn đề “Huyết thống” như người lớn, giống như thể con bé
là con chó cưng lai gấu vậy.

Tôi cứ nghĩ mình sẽ chịu không nổi những trường hợp như vậy, nhưng sự thật không có chuyện gì là thật sự
không nhịn được, không có sự việc gì là không vượt qua được. Tôi không trốn tránh vấn đề này, không nói
ít cũng không thừa nửa câu. Hơn nữa, mặc dù thoạt nhìn không giống những đứa trẻ khác, Caresse cũng
có sức hấp dẫn của con bé, dung hòa giữa mọi người. Con bé rất nhanh thân quen cùng ông ngoại bà ngoại,
cũng thích cùng các bọn trẻ vui đùa, rất vui vẻ để người khác nắm tay cùng đi trên đường. Những đứa trẻ
kia cũng dần dần thích con bé. Mới vừa quen biết, nhìn thấy con bé từ xa Tiểu Đức đã gọi “Ca ca”, cậu bé
mới sáu tuổi, đang hạ thấp tay vịn của xe trượt scooter, để con bé đứng trước tay vịn, đẩy đi quanh vườn
hoa. Dưới ánh mặt trời, con bé cười vô cùng vui vẻ.

Vài ngày sau, ở trên bàn cơm, ba tôi vừa buông bát, Caresse đột nhiên nói: “Allah cơm ăn rất ngon.” Tiếng
nói rất rõ ràng, đó là lần đầu tiên con bé nói ra một câu, dùng ngôn ngữ Thượng Hải, không phải tiếng Anh.

Ngày hôm sau tôi cùng Lyle có hẹn nói chuyện điện thoại. Thời gian giao ước là sau 10h trưa, bởi vì thời
gian đó Caresse luôn luôn tỉnh. Sau 9h30, tôi không tự chủ được nhìn đồng hồ mấy lần, đột nhiên phát giác
mình mang một loại tâm trạng hưng phấn gần như kìm nén không được. Có thể chỉ vì tôi đang cao hứng,
muốn kể những chuyện vui cho người khác nghe, cũng có thể do nguyên do khác, chỉ là không muốn thừa
nhận ra.

Điện thoại đúng giờ vang lên, chúng tôi ân cần hỏi thăm nhau, tôi kể cho anh nghe những việc Caresse mới
biết nói, mới biết làm, sau đó gọi con bé đến, đặt ống nghe ở bên tai nó, nói: “Caresse gọi baba đi.”

“Mẹ — mẹ –.” Đứa nhỏ vừa cười vừa gọi vô cùng lớn. Hai đầu dây điện thoại các nhau cả đại dương, tất cả
mọi người bật cười, tất cả đều liên quan đến Caresse.

Con bé có thể nói hoàn chỉnh một câu, nhưng xưng hô vẫn không phân biệt được rõ ràng lắm. Đối với con
bé mà nói, “Mẹ” Là thuật ngữ dùng chung cho tất cả những người luôn chăm sóc cho con bé, tôi là “Mẹ”,
Lyle cũng là “Mẹ”, bảo mẫu còn có ông ngoại bà ngoại cũng không ngoại lệ.

Đến tôi nghe lại điện thoại, Lyle hình như có chút không biết làm thế nào, hỏi tôi: “Em nói có nên đưa con
bé đi gặp bác sĩ, chuyên gia nuôi dạy trẻ không ?”

“Chờ em trở lại rồi nói sau.”

67



“Nói cho anh biết số hiệu máy bay, anh sẽ tới đón Caresse.”

“Anh tới đón Caresse, mặt khác có người sẽ đến đón em.”Anh không nói sẽ tới đón tôi, như vậy cũng chẳng
sao cả.

“Được.” Anh trả lời.

Cúp điện thoại, mẹ nhìn tôi vài lần, nhiều lần muốn nói lại thôi, cuối cùng nhịn không được, hỏi tôi: “Hai
đứa con bây giờ rốt cuộc là như thế nào?”

Còn có thể thế nào? Tôi không biết trả lời thế nào.

“Trông hai đứa vẫn tốt đẹp đấy thôi…… Rốt cuộc là tại sao?” Mẹ tiếp tục gặng hỏi.

Ba ba thì bắt đầu dẫn dắt từng bước: “Con có còn nhớ hồi còn nhỏ, con luôn thích một tay nắm lấy tay ba,
một tay nắm lấy tay mẹ, vừa đi vừa nhảy không? Con gái con nếu cũng muốn như vậy, một mình con phải
cầm tay trái hay tay phải con bé đây?”

Tôi không trả lời, cũng không biết phải trả lời thế nào. Tôi chỉ có thể bảo bản thân tin tưởng Caresse sẽ
không bởi vì tôi và Lyle không thể ở cùng một chỗ mà bỏ qua bất kỳ một lạc thú đáng quý thời thơ ấu.

Một tuần sau, tôi một lần nữa thu dọn đồ đạc chuẩn bị trở về. Ba mẹ ở bên cạnh nhìn, mẹ ôm Caresse, cảm
thán: “Vừa mới quen thuộc lại phải rời đi .”

Mà tôi lấy quả cầu thủy tinh cũ kia, hỏi bọn họ có thể mang đi không, ở New York có chỗ có thể sửa lại
được. Không ai phản đối.

Máy bay hạ cánh xuống sân bay JFK hơn 5h chiều. Như lúc trước đã nói, Lyle tới đón Caresse, tôi gọi Nick
tới đón. Nếu như một người theo chủ nghĩa bảo vệ môi trường như Hiroh mà có mặt ở đây, nhất định sẽ
mắng chúng tôi lãng phí mấy lít xăng, thải ra biết bao nhiêu tấn khí nhà kính, chỉ vì những vấn đề tình cảm
nhỏ bé không đáng nói trong thế giới nhân loại.

Lúc ra khỏi Cửa khẩu Quốc tế, Nick đã đến, nửa người tựa vào tay vịn thủy tinh bên cạnh, đang xem mấy
giấy tờ trong tay. Tôi đứng từ xa gọi anh, anh ngẩng đầu nhìn thấy tôi cùng Caresse, liền vẫy tay với chúng
tôi. Caresse ngồi ở trên xe hành lý cũng dùng sức vẫy tay với anh, đợi khi anh đến bên cạnh, lại nhất định
đòi cướp giấy gấp trong tay anh.

Tôi giữ chặt con bé nói: “Không được.” Nhưng căn bản là vô dụng, con bé chính là cảm thấy chơi mấy tờ
giấy này thích hơn chơi đồ chơi.

“Hey, chúng ta làm máy bay giấy được không?” Nick ngồi xổm xuống nói với con bé, rút một tờ giấy A4
trong tập hai mươi mấy trang đính lại cùng nhau, phần còn lại lập tức đưa cho con bé. Caresse lập tức
không ầm ĩ, không chớp mắt nhìn anh gấp giấy.

“Xé ra như vậy có sao không?” Tôi hỏi anh.

“Có thể in lại mà.” Anh vừa cúi đầu gấp giấy vừa trả lời: “Anh gấp máy bay rất giỏi, có hơn mười cách gấp
khác nhau, bay rất xa .”

Máy bay rất nhanh đã làm xong, ghé vào bên miệng hà một hơi, ném đi, bay vững vàng nhẹ nhàng, lướt đi
rất xa mới rơi xuống đất. Caresse xem đến ngây người, nhanh chóng giơ chân cũng muốn thử một lần. Nick
chạy tới nhặt máy bay về cho con bé. Con bé nhớ động tác hà hơi kia, thiếu chút nữa máy bay cũng bị nhét
vào miệng.

“Đầu máy bay dính nước miếng sẽ không thăng bằng được.” Nick nghiêm trang giải thích cho con bé, cầm
tay con bé dạy con bé tiếp tục bay, “Bay đến chỗ mẹ đi nào, mẹ đứng xa một chút, nào, một, hai, ba, cất
cánh……”

Caresse ném không đúng kiểu, thử vài lần mới có một lần thành công bay ra xa được hai ba mét. Tôi vội
vàng đón lấy máy bay của bọn họ, cho đến khi Lyle đi đến bên cạnh, mới chú ý tới anh cũng đến.
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91. Chương 90: Roseola

Lyle chào hỏi tôi. Nhìn thấy Nick, hai người gật gật đầu với nhau, không có ý bắt tay. Anh đi tới ôm
Caresse, tiểu cô nương đang vui đùa hăng say, chốc chốc lại náo loạn một hồi, cho đến khi lừa con bé nói
dẫn nó đi ăn bánh ngọt, mới yên tĩnh lại. Chúng tôi tạm biệt mỗi người một ngả, kỳ thật là đi cùng một
hướng, nhưng lại cố tình chọn đi đường khác. Đi vài bước, tôi ngoảnh lại nhìn thoáng qua, Lyle đã đi xa.
Caresse gục ở trên vai anh, mặc dù cách mấy chục mét, tôi tin tưởng mình nhìn thấy những giọt lệ dưới mắt
con bé.

Lên xe, Nick hỏi tôi: “Đi chơi có vui không?”

“Mệt chết đi được.” Tôi trả lời: “Từ giờ cho tới khi Caresse tròn mười tám tuổi, em sẽ không bao giờ dẫn
con bé ra ngoài nữa”. Tôi nặng nề nói. Trên máy bay, ngoài lúc ngủ, bạn nhỏ này không có một phút nào
yên ổn. Nếu không được phép rời khỏi chỗ ngồi, thì tôi phải ca hát cho con bé, kể chuyện xưa, cùng con bé
xem phim hoạt hình, giải thích chuyện xưa cho con bé nghe. Lúc máy bay cất cánh vững vàng, con bé liền
không ngừng chạy từ đầu máy bay tới cuối máy bay, rồi lại quay trở lại, cười sáng lạn với tất cả mọi người.
Tôi luôn đi cùng với con bé, kết quả, từ Thượng Hải đến New York thoáng chốc đã tới.

Về nhà, tôi tắm rửa, lên giường liền ngủ. Nằm mơ thấy Caresse thoáng cái đã lớn lên, tôi tới nhà trẻ đón
con bé, rồi sau đó hai mẹ con lại đi đến bể bơi, tôi mặc một bộ quần áo mùa hè, Caresse mặc một bộ bikini
nhỏ rất đáng yêu, tiếc nuối duy nhất là ánh sáng trong giấc mơ không giống mùa hè, có chút kì bí.

Không biết đến mấy giờ, tôi bị tiếng chuông điện thoại làm bừng tỉnh, hết hồn ngã sấp ngã ngửa đứng lên
nghe điện thoại. Tôi chỉ đặt một chiếc điện thoại ở phòng khách, trong phòng ngủ nghe tiếng chuông rất
nhỏ, có lẽ đã vang lên rất lâu rồi, mà không nghe thấy.

“Em đi đâu vậy? Tại sao không mở di động?” Là Lyle, vừa bắt đầu đã là câu này, âm thanh có chút ồn ào.

Tôi bị anh hỏi có chút khó hiểu, bên ngoài trời đã tối rồi, trên tường đồng hồ điểm 2h20. “Em đang ngủ.”
Tôi trả lời, nửa đêm còn có thể làm gì?

Anh dừng một chút, giọng đã dịu hơn: “Caresse bị sốt. Bọn anh đang ở bệnh viện.”

Tôi lập tức thanh tỉnh, “Ở bệnh viện nào? Bây giờ thế nào rồi? Nhiệt độ cơ thể bao nhiêu?”

“Phía đông đường 77th Street, một giờ trước đo được là 103 độ F……”

“Em lập tức tới ngay.” Tôi không kịp nghe anh nói xong, cúp điện thoại, dùng tốc độ nhanh nhất cầm ví
tiền, tùy tiện choàng chiếc áo thể thao lên, liền lao ra ngoài. Chạy một mạch ra đường lớn đến khi bắt được
một chiếc xe taxi. Lên xe ngồi vào chỗ của mình, bị dọa bởi con số được đổi ra trên điện thoại, 103 độ F
sấp sỉ 39.5 độ C. Lúc tới phố Houston, tôi mới phát hiện mình mặc áo Tee trắng rất mỏng lại không mang
bra, chỉ có thể kéo khóa áo khoác lên cao nhất.

Hai mươi phút sau, xe dứng ở phía trước cửa phòng cấp cứu bệnh viện. Tôi thanh toán tiền rồi xuống xe,
vừa chạy vào trong vừa gọi di động cho Lyle. Theo lời anh nói, tìm được bọn họ ở một phòng khoa nhi trên
lầu 8. Trong phòng nhìn chung không đèn đuốc sáng trưng như đại sảnh cấp cứu dưới lầu, Caresse nằm ở
trên giường đơn, mắt khóc sưng húp, trên người dính đầy những thứ nôn mửa, tinh thần vẫn chưa đến nỗi
tệ lắm. Sandy đang thay quần áo cho con bé. Lyle ngồi xổm bên giường, miệng hát vài câu bài hát thiều
nhi về con nhện nhỏ hoặc là con cừu nhỏ. Nhìn thấy tôi tới, Caresse hưng phấn lên đôi chút, nước mắt còn
chưa khô đã nở nụ cười, vươn hai tay muốn tôi ôm con bé. Tôi tới cầm tay con bé, lòng bàn tay khô và
nóng.

Tôi hỏi Lyle: “Bắt đầu từ khi nào? Bác sĩ nói là bệnh gì?”

Trả lời tôi cũng là Sandy: “Chín giờ tôi đưa con bé lên giường, hơn mười một giờ phát hiện bị sốt, hơn 101
độ, ở phòng cấp cứu đã uống thuốc hạ sốt rồi, xuống đến 99 độ, một giờ đồng hồ sau lại lên tới 103 độ, vừa
mới uống thuốc, lại ói ra gần hết……”

“Bác sĩ có nói là bệnh gì không?” Tôi giận dữ tiếp tục hỏi Lyle.

Anh cuối cùng cũng trả lời tôi: “Xét nghiệm máu, có thể là bị cảm.”
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Y tá vào cặp nhiệt kế hai bên nách đo, vẫn là hơn 101 độ. Caresse ầm ĩ không chịu ngủ, đứa nhỏ sinh bệnh
tính tình luôn xấu đi, buổi tối hôm đó bất luận như thế nào con bé cũng chỉ muốn tôi ôm, có thể bởi vì tôi
là mẹ con bé, cũng có thể là vì hai người kia đều đã lừa gạt con bé nước hạ sốt là nước đường. Mặc kệ là
nguyên nhân gì, tôi vẫn ôm con bé, ở trong phòng vừa đi lại vừa nhẹ nhàng nói chuyện cùng con, giúp cho
con an tĩnh lại, nhắm mắt lại ngủ một chút. Con bé chưa từng khóc nháo như vậy, tôi biết con nhất định
rất khó chịu. Nếu là tôi lúc trước, nhìn thấy hình ảnh mẹ và con tuyệt đẹp này sẽ cảm thấy vô cùng giả dối,
cười cũng muốn cười đến chết, nhưng vào lúc này, tôi ôm đứa nhỏ hơn 14 tháng tuổi, nặng 11kg, từ 3h cho
đến 4h30 sáng, không cảm thấy mệt, lại không khống chế được nước mắt không ngừng rơi.

Gần 3h30, tôi bảo Sandy về nhà ngủ, kêu cô ấy sáng sớm mang một chút đồ ăn cùng đồ chơi lại đây cho
Caresse. Lyle không đi, ngồi trên sô pha trong phòng bệnh, không thể giúp một tay. Chờ Caresse ngủ say,
tôi đặt con xuống giường, sờ sờ mặt con thấy vẫn còn rất nóng. Hai cánh tay của tôi gần như không còn
cảm giác, run rẩy không cầm được đố vật, nhưng vẫn cầm di động chạy đến hành lang gọi điện cho mẹ, vừa
nghe thấy giọng của mẹ liền dựa vào bệ cửa sổ khóc bù lu bù loa. Khiến bà tưởng rằng xảy ra chuyện gì liên
quan đến tính mạng. Sau khi hỏi rõ chân tướng, cũng không tin là thật nhưng vẫn an ủi tôi, bà cười nhạo
tôi phiền phức, sau đó nói cho tôi biết: “Khẳng định là ban đào (bệnh sốt phát ban), phát sốt ba bốn ngày,
hết sốt, phát ban cũng hết, khi còn bé con cũng từng bị qua, 80- 90% những đứa nhỏ phải bị qua bệnh này.”
Tôi nửa tin nửa ngờ, nhưng cũng yên tâm một chút. Cúp điện thoại, quay đầu thấy Lyle ở cửa phòng bệnh
nhìn tôi. Anh nhìn thấy tôi quay đầu, liền xoay người đi vào phòng bệnh, tôi đi theo vào, cũng không thấy
anh nói chuyện, hai người ngồi ở sô pha đến hừng đông.

Ngày hôm sau, bệnh tình lại lặp lại, sốt cao, hạ sốt, sốt cao lần nữa. Ho khan một chút, không có đàm, rất
ít nước mũi. Vào giữa trưa, y tá lại tới lấy mẫu máu. Bác sĩ lại giải thích là vì sốt cao lặp lại, lo lắng có thể
bị nhiễm vi rút.

Không hiểu tại sao Lyle lại nói một câu: “Con bé vừa mới từ Thượng Hải Trung Quốc trở về.”

“Anh có ý gì?” Tôi hỏi anh, anh chỉ nhìn tôi liếc mắt một cái, tôi cũng không để ý đến anh, trực tiếp hỏi
bác sĩ, “Có thể là bị sốt phát ban hay không?”

Bác sĩ trả lời: “Có khả năng này.” Nhưng mới từ Châu Á du lịch trở về, manh mối này giống như một cú nổ
lớn, ông ta nói cho tôi biết. Tháng Chín năm ấy, báo cáo Việt Nam đã từng có mấy ca bệnh nhân bị nhiễm
cúm gia cầm. Mẫu máu mới sẽ lấy làm huyết thanh để kiểm tra đo lường, là vi rút H5N1, hay là bệnh mụn
rộp do vi rút sốt phát ban gây ra, sau khi có kết quả kiểm tra đo lường sẽ rõ.

Bác sĩ ra ngoài, tôi kiềm chế nhỏ giọng nói với Lyle: “Việc này liên quan gì tới đi Trung Quốc?”

“Em có thể đặt sự kiêu ngạo ngu dốt của mình xuống được không?” Anh trả lời, “Ôi Chúa ơi, đáng nhẽ anh
không nên đồng ý để em đưa con đi Trung Quốc.”

Tôi thấp giọng quát: “Bác sĩ còn chưa chẩn đoán chính xác, mẹ em nói khả năng cũng chỉ là sốt phát ban
mà thôi!”

“Mẹ em có thể cách hơn bảy ngàn dặm Anh chẩn đoán Caresse bị bệnh gì sao?! Thật sự là kỳ tích!”

Tôi tức giận, trong lòng lại sợ hãi thật sự anh đoán trúng, một câu cũng không nói nên lời, giống như không
còn chút sức lực, đặt mông ngồi xuống sô pha, mặt chôn trong khuỷu tay chảy nước mắt.

Dường như qua rất lâu, anh ngồi xuống bên cạnh tôi, nói: “Anh không phải có ý đó.”

“Nếu con bé có chuyện gì…… Nếu con bé có chuyện gì……” Tôi khóc nói không nổi, tôi muốn nói là: Nếu con
bé có chuyện gì, nhất định sẽ không tha thứ chính mình.

“Con bé sẽ không có việc gì.” Anh nắm lấy vai tôi nói cho tôi biết, “Rồi sẽ tốt thôi. Nói không chừng đến
tối sẽ đỡ”.

Tôi gật gật đầu, miệng lặp lại: “Ừ, nhất định sẽ tốt thôi.”

Một giờ sau có kết quả xét nghiệm, tôi nghe được, tôi nghe được từ “Roseola” từ trong miệng bác sĩ nói
ra cùng với “Ban đào” giống nhau đến tuyệt đẹp. “Bệnh phát ban phổ biến nhất ở trẻ em, không có biến
chứng, cũng không liên quan đến khu vực hoặc điều kiện vệ sinh.” Bác sĩ giải thích, hình như đang nói tới
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Trung Quốc. “Không có biện pháp trị liệu gì đặc biệt, phát sốt trong 3-4 ngày, 1-2 ngày sau đó phát ban sẽ
lui sạch.”

Bởi vì sốt cao, cũng bởi vì không chịu uống thuốc, nên Caresse phải ở trong bệnh viện truyền dịch. Nửa
đêm, tôi đang tựa trên sô pha ngủ, không biết qua bao lâu, bị tiếng điện thoại đánh thức. Lyle từ bên người
tôi ngồi dậy, rất nhẹ nói một tiếng “Thật xin lỗi”, đi ra bên ngoài phòng bệnh nghe điện thoại. Trong chốc
lát như vậy, tôi không rõ hai người chúng tôi làm cách nào chen chúc ngủ ở trên chiếc sô pha chiều rộng
chưa tới 90 cm, mơ mơ màng màng hình như còn nhớ rõ cánh tay anh bao bọc lấy thân thể tôi. Đến lúc đó
mới thôi, hai ngày tôi không được ngủ ngon, chưa tắm rửa qua, tóc tai đều bết lại, trên quần áo vẫn còn
dính những thứ Caresse nôn mửa ra. Mà anh cũng không tốt hơn là bao. Chúng tôi lại có thể gần như thế…

92. Chương 91: Hẹn Hò Đôi

Sau khi sốt cao lặp lại ước chừng ba ngày, Caresse từ từ khỏe hẳn lên. Hết sốt, con bé lập tức lại tinh thần,
mẩn đỏ bắt đầu xuất hiện ở cổ và ngực, nhanh chóng lan tràn đến lưng, mông, cánh tay và trên đùi, giống
như hạt cát nhỏ rơi trên da, hình như cũng không ngứa, nhưng thoạt nhìn có chút buồn cười. Lại qua hai
ngày, bệnh sởi dần lui sạch sẽ. Hồi tưởng lại, trong vài ngày ngắn ngủi mọi việc đối với tôi mà nói thật
giống như một năm dài vậy. Vốn cho là một tai nạn, nhưng cũng chỉ là bệnh truyền nhiễm trong những
bệnh thường thấy nhất của trẻ con. Có lẽ có một ngày, tôi cũng sẽ không cho là đúng mà nói với Caresse,
đừng lo, chỉ là sốt phát ban mà thôi.

Nằm viện mấy ngày nay, tôi kéo dài ngày nghỉ ở phòng bệnh chăm sóc con bé. Sau khi con bé hạ sốt, trở
về nhà ở Park Avenue, tuần đó Lyle đưa con bé về. Mặc kệ con bé ở nơi nào, tôi mỗi ngày đều đi thăm con.
Đa số là sau tan tầm, có khi còn trong một tiếng nghỉ trưa. Nhưng mặc kệ là mấy giờ, tôi luôn đụng phải
Lyle, có lẽ là vì Caresse bệnh nên anh đã điều chỉnh giờ giấc của mình. Anh không bảo tôi đừng tới, cũng
không tỏ vẻ hoan nghênh, biểu hiện giống như mọi thứ theo lẽ đương nhiên, hai người chúng tôi nên ở đây,
tất cả là vì để hạnh phúc của đứa nhỏ.

Lại một cuối tuần nữa, lúc trò chuyện với con, chúng tôi lại vội vã gặp nhau một lần. Khi đó, chúng tôi vừa
mới bắt đầu thực hành một loại biện pháp giao tiếp mới. Bởi vì Caresse vẫn còn nhỏ, vì để cho “Giao tiếp”
có vẻ tự nhiên một chút, mỗi khi gặp, chúng tôi luôn hẹn ở công viên, chơi trò chơi, nhà hàng hoặc là cửa
hàng bán đồ chơi, giống như mẹ dẫn cục cưng đi chơi, chơi mệt mỏi ba mang cục cưng về nhà, tựa như vậy.
Các chuyên gia nói với chúng tôi rằng, có rất nhiều đứa trẻ trong những gia đình ly hôn đều làm như vậy.
Mặc dù các gia đình ly hôn, càng lúc càng nhiều, các bà mẹ đều phải trao đổi với bảo mẫu.

Hôm đó thời tiết không tốt lắm, chúng tôi hẹn trong một cửa hàng đồ chơi trẻ em ở đường Madison. Xe
taxi chỉ có thể dừng ở phố đối diện, lúc xuống xe băng qua đường, tôi liền thấy hai cha con. Những hình vẽ
động vật được dán đầy trên mặt tủ kính thủy tinh, Lyle đang đứng ở đó, Caresse ở bên cạnh anh, hai cánh
tay ôm lấy chân anh, ngẩng đầu nhìn anh, giống như đang bi bô nói chuyện cùng anh, nước miếng dính dính
đầy trên quần anh, anh thực vui vẻ cười rộ lên, dùng một cái khăn tay mỏng lau chùi cho con bé.

Tôi đẩy cửa đi vào, anh thấy tôi, cúi đầu nói với Caresse :“Xem kìa, mẹ tới rồi.”

Tiểu cô nương vẫy tay với tôi, chạy tới muốn tôi ôm, tôi ôm lấy con bé, hỏi Lyle :“Vừa rồi con nói gì với
anh thế? Có học được từ mới gì không?”

“Con bé nói, tối nay chúng ta ăn cơm cùng nhau được không?” Anh nói, bổ sung trước khi tôi mở miệng,“Ba
người chúng ta.”

“Chỉ sợ không được, em còn có việc phải làm,” Buột miệng thốt ra, lý do cũng không bịa tốt, buổi tối tôi sẽ
dẫn Caresse đi, lấy lí do đi tăng ca, cắt tóc hay đi xem phim,… nói ra cũng không có ai tin,“Ý em là, em có
hẹn cùng người khác ăn cơm tối.”

“Được, không sao.” Anh không nhìn tôi liền trả lời.
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Sau khi mua cho Caresse một bộ bốn đôi con rối rừng rậm, chúng tôi ra khỏi cửa hàng, bắt một chiếc xe
taxi. Tôi ngồi trên xe, Lyle chuyển cho tôi túi đồ đựng quần áo của con. Đó là một túi màu đen rộng 45
cm, từng là túi ngủ qua đêm của tôi, trước khi kết hôn nếu như qua đêm ở chỗ anh, tôi luôn mang theo túi
da dê Chanel miệng lớn này. Cái túi nhỏ này, tôi cầm giống cái túi du lịch, anh cầm hình như càng thích
hợp…… Dọc đường tôi miên man suy nghĩ, không biết tại sao lại nhớ tới nhiều sự việc trước kia như vậy.
Cũng không thể khẳng định, sự việc nào là anh muốn tôi nhớ lại, cái nào là tôi tự mình muốn nhớ lại.

Tuần tới, là lần đầu tiên Caresse khỏe bệnh đến chỗ tôi qua đêm. Người ta nói, đứa nhỏ càng lớn bệnh
càng khó kiểm soát, tuyệt đối là thật. Hơn nữa. Đến lúc đó, tôi mới dần dần ý thức được trong những ngày
Caresse ngã bệnh đầu mình nổ tung đến hỏng bét. Nếu tôi có thể chạy tới chỗ Lyle thăm, anh cũng bắt đầu
lại không mời mà tới, ấn vang chuông cửa của tôi.

Buổi tối thứ ba, anh mặc lễ phục xuất hiện ở cửa, nói với tôi anh vừa lúc ở gần đây, đem theo bánh ngọt
cho Caresse, ôm con bé ở trong phòng khách khiêu vũ, đánh đàn piano đồ chơi bài Eyes on me cho con nghe.
Cho đến chín giờ con bé đi ngủ mới đi. Tôi ở cửa hơi ám chỉ, anh đột nhiên đến đây như vậy, tôi cảm thấy
có chút bất tiện.

Tôi nói :“Em nhớ không lầm, hôm nay là thứ ba, anh tới đón Caresse phải chờ tới thứ bảy. Anh muốn thể
hiện tình yêu của người cha không cần phải vào hôm nay.”

Anh trả lời thật sự thản nhiên :“Anh đột nhiên nghĩ đén chuyện ở sân bay hôm đó, thành thật mà nói,
chuyện của người cha nên làm lại do người khác làm, anh thực không thoải mái.”

“Anh nói máy bay giấy?” Tôi nở nụ cười,“Việc này không thể xem như việc làm của người cha. Anh ấy là
bạn của em, hơn nữa anh ấy làm máy bay thực sự là bay rất xa.”

“Tùy em muốn nói thế nào thì nói.” Anh nói xong bước đi .

Đến thứ sáu, tôi tan tầm về nhà, mở cửa nhà lại nghe thấy tiếng anh nói chuyện. Anh ngồi bên cạnh bàn
ăn nhỏ trong phòng bếp, Caresse ngồi ở trên đùi anh, anh đang cắt một miếng gan ngỗng màu hồng phấn
đút cho con bé. Tiểu cô nương thoạt nhìn cực kì tập trung tinh thần, nhìn chăm chú chén đĩa trước mặt,
mặt đỏ bừng. Phòng bếp của tôi căn bản không có dao ăn, dĩa ăn cũng chỉ dùng để ăn trái cây, toàn bộ đồ
dùng đều là anh mang tới.

Tôi hỏi anh :“Anh vào bằng cách nào?”

“Caresse mở cửa.” Anh trả lời.

Khi đó, Caresse vừa qua mười bốn tháng, thân cao ước 84 mm, cái nút mở cửa cách sàn ít nhất 1m5. Kỳ
thật không cần hỏi, cũng biết là bảo mẫu mở cửa.

Tôi quay đầu nhìn thoáng qua Claudia, cô ấy ở phòng khách xếp quần áo, vẻ mặt vô tội. Cô ấy là người
phụ nữ trong giới bảo thủ của Hoa Kiều. Theo cô ấy, một nam một nữ có thể tâm bình khí hòa ngồi cùng
nhau, nam không uống rượu không đánh bạc không hít thuốc phiện không đánh phụ nữ, mỗi tháng cung
cấp đồ gia dụng, hơn nữa lại có một đứa nhỏ ở nơi này, còn nói cái gì thua thiệt?

“Hôm nay có người nói cho anh biết, muốn vào nhà trẻ phải thi khảo sát ăn cơm, người ta phê bình anh là
người cha cực kỳ không có trách nhiệm.” Anh tiếp tục nói.

“Có thể là có cuộc thi như vậy, nhưng mà khẳng định chỉ dùng thìa. Cho dù chỉ dùng dao nĩa, cũng sẽ không
cắt gan ngỗng.”

“Biết thêm một chút, không tốt sao? Hơn nữa gan ngỗng rất mềm, có vẻ dễ cắt.”

Claudia theo thường lệ rời đi sau khi tôi về nhà, Lyle không có ý từ biệt. Ngược lại gọi tôi cùng ngồi xuống
ăn bữa tối anh mang đến, Caresse cầm tay tôi kéo ngồi vào chỗ ngày thường. Làm cho tôi không hiểu việc
này rốt cuộc là gì, anh đột nhiên xuất hiện, ba người chúng tôi ngồi cùng nhau, ở bên cạnh bàn ăn, giống
như một gia đình.

“Có cơ hội chúng ta nên thường xuyên ở cùng một chỗ.” Anh nói với tôi.
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Tôi gật đầu nói :“Việc này em không có ý kiến, nhưng mà tốt nhất báo trước một tiếng, em có sự sắp xếp
của riêng em.”

“Trên thực tế, chúng ta có thể đi hẹn hò đôi, em có thể dẫn theo đối tượng hẹn hò của em.”

Tôi hơi sửng sốt, trả lời :“Được, em cũng nên nhìn một chút người phụ nữ anh hẹn hò, dù sao cô ấy, hoặc
là các cô ấy, khó tránh khỏi sẽ tiếp xúc với Caresse.”

“Không nên cay nghiệt như vậy.”

“Em luôn ăn ngay nói thật, ngày trước anh luôn luôn kéo em tới tòa án, em nghĩ thỉnh thoảng em cũng có
thể như vậy một lần. Nếu cô ta không tốt, thời gian Caresse đã từng đi tới chỗ anh phải sắp xếp lại một
lần nữa.”

Anh cười rộ lên, tôi cũng nhịn không được nhếch khóe môi, có lẽ từng là người yêu cũng có thể trở thành
bạn bè, có chút phiền muộn cũng không trở nên trầm trọng.

93. Chương 92: Regina

Có điều, tôi vẫn chưa đủ Mỹ hóa, hoàn toàn không nghĩ tới anh nói “hẹn hò đôi” là thật. Sau hơn một tuần,
chạng vạng thứ sáu, anh gọi điện nói, cuối tuần khi anh tới đón Caresse, anh cũng sẽ dẫn đối tượng hẹn hò
đến.

“Cùng nhau ăn cơm chiều không?” Tôi chưa tan tầm, mọi người trong văn phòng đã ồn ào rủ nhau.

“Được, em cũng dẫn theo đối tượng hẹn hò của em.”

Tôi đã từng nghĩ đến tình huống này, nhất định tìm một người thật đẹp trai để nâng cao thể diện, ở trước
mặt ex không thể yếu thế, nhất quyết không được chọn loại đàn ông rụt rè, mới không gây trở ngại. Nhưng
thật sự khi rơi vào tình cảnh này, lại cực kỳ thản nhiên, nói cho anh biết :“Em không có đối tượng nào kết
giao đặc biệt. Em đi một mình. Ăn đồ ăn Italia được không? Caresse có thể ăn mì, em sẽ tới trước đặt chỗ.”

Sau khi lên lịch hẹn và thầm tính toán vài lần, phải trang điểm như thế nào, làm sao cùng bạn gái mới của
anh nói chuyện phiếm, không nghĩ ra được gì, cuối cùng quyết định thuận theo tự nhiên. Buổi sáng Chủ
nhật, trang phục cuối tuần của tôi vẫn rất giản dị, áo dệt kim hở cổ màu xám đậm thêm quần bò, tóc tùy
tiện buộc đuôi ngựa. Hơn ba giờ chiều, chuông cửa vang, qua hệ thống camera ngoài cổng lần đầu tiên tôi
nhìn thấy bạn gái mới của anh, đứng phía sau anh, sau khi cửa mở, anh xuất hiện, lui qua một bên, để cho
cô ấy vào trước, cử chỉ này anh chưa bao giờ bỏ qua, thật khéo động lòng người. Vội vàng liếc qua một cái,
cô ấy rất xinh đẹp, tóc đen dài đến xương quai xanh, hơi xoăn nhẹ, cụp vào trong trông rất bồng bềnh dịu
dàng. Tôi đột nhiên có chút hối hận đã không trang điểm, làm tóc, cũng không thay bộ quần áo đẹp mắt
một chút.

Mở cửa gặp được người thật, ấn tượng đầu tiên cũng không tuyệt vời cho lắm. Cô ấy không quá trẻ, cũng
không quá già, chừng ba mươi tuổi, độ tuổi khá vừa vặn. Dáng người rất được, cao ít nhất 1m60, đi giày
cao gót, mà trên chân tôi chỉ mang đôi tất chấm bi, không đi giày, nhìn qua trông lùn hơn cô ấy rất nhiều.

Caresse vừa nghe thấy tiếng chuông cửa cũng kích động đứng ở cửa chờ xem sẽ có ai vào. Mở cửa nhìn thấy
ba ba vui vẻ dậm chân.

“E, đây là Regina.” Lyle nói với tôi, quay đầu lại nói cho Regina tên của tôi.

Hai người phụ nữ bắt tay nhau, Regina ngồi xổm xuống kéo kéo bàn tay nhỏ bé của Caresse, cho con bé
một chú gấu Teddy màu nâu khổng lồ.

Caresse rất thích con gấu, dường như cũng thích bạn gái mới của ba ba, vừa bắt đầu cũng không đề phòng
gì, rất nghe lời bảo chào cũng chào, bảo bắt tay liền bắt tay. Một lát sau còn cầm album chụp hình của
mình cho cô ấy xem, tay nhỏ bé đặt lên trên đầu gối của cô ấy, giống như không hề xa lạ.
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Tôi cười với cô ấy nói :“Caresse thích những cô gái trẻ xinh đẹp. Ngoài cô ra, tòa nhà 11 tầng này chỉ có
một bé gái 13 tuổi, lần đầu tiên nhìn thấy cô bé cũng rất thích.” Nói ra, chính tôi cũng hiểu được có điểm
thổi phồng quá, đặc biệt là câu “Mười ba tuổi”. Lyle nhìn tôi liếc mắt một cái, không cười, cũng đủ để tôi
biết anh đang cười nhạo tôi, tôi không thèm để ý nhìn ngược lại, Regina nghe xong cũng rất vui vẻ, mặc dù
mặc váy liền, đi tất da chân không thuận tiện, vẫn quỳ trên mặt đất cùng Caresse chơi đùa. Caresse cho cô
ta một bảng từ tính, con bé nghĩ muốn vẽ con thỏ, tô tới tô lui nhìn lại giống một con chuột. Cũng bình
thường thôi, tôi vụng trộm nhận xét, không hiểu tại sao lại có phần đắc ý.

Trước giờ cơm tối chúng tôi dẫn Caresse ra sân chơi gần đó, Lyle ôm con bé đi chơi cầu tụt. Tôi cùng Regina
đứng ở bên cạnh tán gẫu vài câu, lúc cô ấy nói tiếng Anh, có một số từ lại mang một loại chuyển âm đặc
biệt, có chút kỳ quái nhưng cũng rất dễ nghe. Cô ấy nói thật ra cô ấy là người Đức, làm việc ở một Nhà
xuất bản trên phố 32th Street. Còn nói cho tôi biết, cô ấy cảm thấy Lyle rất tốt, chính xác hơn là một người
ba tốt, trước mặt vợ chung sống hoà bình quang minh lỗi lạc. Nhưng lúc quay lại nhìn tôi giống như nói
giỡn hỏi :“Đã từng có người phụ nữ nào ở bên anh ấy đủ lâu, cho đến khi hiểu rõ con người anh ấy chưa?”

“Theo tôi được biết thì chưa.” Tôi nửa đùa nửa thật trả lời, phát hiện cô ấy thật ra không hề đơn giản.
Không có ai hoàn toàn giống như vẻ ngoài của họ.

Chỗ Lyle đứng cách chúng tôi không xa, đang ôm Caresse trên cái cầu tụt cao và dốc nhất, tiểu cô nương
hưng phấn thét chói tai, tôi bị dọa suýt chết, vội chạy nhanh tới. Chờ Caresse bình an tiếp đất, mới thở
phào nhẹ nhõm, cười hỏi Lyle :“Anh tính làm thẻ xanh kết hôn đấy à?”

Anh thản nhiên trả lời :“Những lời này em nên dành cho Cheryl-Ann, cô ấy chắc chắn sẽ thích ý kiến này,
trên thực tế — nghe những lời này, quả thực như từ miệng con bé nói ra.”

Tôi bĩu môi nói :“Nghe giống như đang mắng em.”

Anh cười một chút, một tay ôm lấy Caresse, bế con bé lên cầu tụt cao nhất. Tôi đứng tại chỗ nhìn bọn họ,
thầm nói trong lòng, chuyện như vậy sớm muộn gì cũng xảy ra, mặc kệ là bạn gái hay là cầu tụt, tôi tốt
nhất là không cần mù quáng quan tâm.

Thời điểm ăn cơm chiều, tôi hỏi Regina :“Hai người biết nhau như thế nào?”

“À,” Cô ấy vuốt lại tóc một chút, có chút ngượng ngùng, “Thật ra rất tình cờ, chúng tôi gặp nhau trong
bệnh viện New Haven. Tôi đi Yale gặp một tác giả bàn về bản thảo cuốn sách, sau khi đến mới nghe nói
ông ta té ngã, gãy xương chân. Đúng là kỳ diệu, nếu nhà văn kia không giao bản thảo nhầm ngày, nếu ông
ta không té gãy chân, tôi đã không có cơ hội gặp Lyle.”

“Anh cũng đi thăm bệnh nhân à?” Tôi hỏi Lyle.

Anh lắc đầu, Regina thay anh đáp: “Trước đó một ngày anh ấy mới làm xong tiểu phẫu, vẫn còn mặc quần
áo bệnh nhân, đang đi dạo trong hành lang. Tôi lên nhầm tầng, đụng vào anh ấy, anh ấy phải vịn vào lan
can gần như không đứng thẳng nổi, tôi tưởng mình suýt nữa thành tội phạm ngộ sát, rốt rít xin lỗi, đưa
anh ấy trở về phòng bệnh, tìm y tá cho anh ấy……”

“…… Vừa lúc anh ấy đang đi tìm y tá, cô ấy tịch thu điện thoại của anh ấy. Phòng có thiết bị giám sát không
thể gọi điện thoại, anh ấy không tuân thủ quy củ.” Lyle nói tiếp, giống như tiếp sức cho một câu chuyện
tình yêu xưa.

“Việc xảy ra khi nào vậy?” Tôi nhìn Lyle, hỏi anh.

Anh cũng nhìn tôi không có nói, trả lời tôi lại là Regina :“Chiều ngày 4 tháng 9, tôi nhớ rất rõ, cho tới hôm
nay, vừa khéo bốn mươi ngày chúng tôi quen biết.”

Tôi cũng nhớ rõ, buổi sáng hôm đó tôi gọi điện thoại cho anh, đó là lần cuối cùng chúng tôi nói chuyện trước
lúc ly hôn.

Tôi không thể tưởng tượng được phản ứng của mình, Regina kinh ngạc nhìn tôi :“Cô không biết anh ấy đi
phẫu thuật?!” Cho nên làm bộ như rất bất ngờ, trước khi đến món tráng miệng, Regina vào nhà wc trang
điểm, chỉ có ba người chúng tôi ngồi với nhau, cuối cùng tôi mở miệng hỏi anh :“Anh bị bệnh ?”
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Anh gật đầu, thực bình tĩnh giải thích :“Cắt ruột thừa, chỉ là tiểu phẫu nội soi rất đơn giản, toàn bộ quá
trình không đến một giờ, hai ngày sau liền xuất viện, hoàn toàn không có nguy hiểm, lịch sử gia tộc mẹ anh
cũng có vài trường hợp, bà và Gerard cũng đã làm giải phẫu tương tự. Anh chỉ là hạ quyết tâm đi làm sớm
mà thôi.”

“Tại sao không nói cho em biết?”

“Nguyên nhân rất nhiều.”

Từ trong lòng tôi giúp anh trả lời: Anh không muốn vào thời điểm đó lại xảy ra việc gì làm thay đổi kế
hoạch ban đầu, anh muốn ly hôn, tôi cũng muốn, đơn giản như vậy, nhắm mắt cũng đoán được. Tôi cắt lời
anh, hỏi :“Anh còn bệnh di truyền gì không nói cho em biết không? Đây là việc riêng của anh, nhưng có
liên quan đến Caresse.”

“Không có, em thì sao?”

“Ông bà nội của em sau bảy mươi tuổi đều bị cao huyết áp, ba em cũng có xu hướng này. Mắt phải của em
có chút cận thị, ước chừng 0,5 độ. Nhưng không mang kính mắt cũng có thể thấy rõ ràng.”

“Cho nên, em cũng hoàn toàn hoàn mỹ.”

“Em có nói em hoàn mỹ sao?”

“Dựa vào cách em nhìn nhận mọi vấn đề.” Anh nói :“Em là người hay phê bình nhất anh từng gặp, làm việc
rất có hiệu suất, thích có kết luận, bình thường những người như vậy đều cảm thấy bản thân rất hoàn mỹ.”

Tôi thầm nghĩ :“Anh muốn tranh luận đúng không?” Chưa kịp nói ra lời, Regina đã trở lại, ngồi xuống bên
cạnh anh, thơm một cái lên môi anh, nhìn chúng tôi, nói :“Tôi có bỏ qua cái gì không?”

94. Chương 93: Hẹn Hò Đôi

Bởi vì đứa nhỏ phải ngủ sớm, tính toán thời gian còn chưa đến chín giờ. Lyle mở xe của mình, ghế an toàn
đặt ở sau xe, anh mở ra lắp vào đã rất thành thạo, lớp da màu vàng nhạt trên ghế sau xe phía bên phải đã
lưu lại không ít vết xước.

“Em còn nhớ lúc trước không?”. Anh cố định tốt chỗ ngồi, hỏi tôi, “Chúng ta mua ghế an toàn về, không
biết cách lắp vào, đành phải tìm nhân viên cửa hàng đến giúp đỡ”

Tôi có chút bất ngờ chúng tôi dường như cùng lúc nhớ tới một chuyện. Khi đó, đứa nhỏ còn chưa ra đời,
tôi còn ngập chìm trong hạnh phúc mà anh đang lừa gạt tôi. Tôi nhìn anh gật đầu, trả lời nói: “Em nhớ
rõ, khi đó em còn hoài nghi giây nịt an toàn Volvo ngắn hơn so với tiêu chuẩn.” Có đoạn thời gian, tôi vừa
nghe đến Psychologist, Shrink hoặc là Therapist (Tâm lý học) – những loại từ này, sẽ lập tức khẩn trương
lên, ngay cả từ mở đầu psy cũng không được. Nhưng mà, ngày ấy gần như bất tri bất giác, tôi bắt đầu có
thể thản nhiên nhớ lại những gì đã qua. Có thể công bằng mà nới, tôi đã từng trả giá, anh cũng từng trả
giá, tôi thay đổi, đồng thời anh cũng thay đổi. Dù sao tất cả những thứ đã xảy ra trước kia, không ai nghĩ
đến, anh sẽ kết hôn, sẽ có một đứa con gái, ngồi trên ghế an toàn ở hàng ghế sau ô tô một vào nhà hàng
Italia ở phố Beekman.

Ba người lớn một trẻ nhỏ lên xe, đầu tiên anh đưa tôi về nhà, sau đó mang theo Caresse, còn có Regina đi
về phía nội thành. Đứa nhỏ lên xe không lâu liền ngủ, bên miệng còn dính một ít nước sốt mì ống, tôi cầm
khăn giấy nhẹ nhàng lau chút nước miếng cho con bé, quấy rầy mộng đẹp của nó. Con bé cau mũi lại. Tôi
không khỏi cười rộ lên, ngẩng đầu, trong kính chiếu hậu bắt gặp ánh mắt của anh.

Xe chạy đến lầu dưới chỗ tôi ở, tôi xuống xe nói lời tạm biệt với những người trên xe, nói với Regina: “Rất
vui được gặp cô.” Nói với Lyle: “Ngày hôm nay rất vui. Đề nghị của anh không tồi.”

“Có thời gian chúng ta có thể lại hẹn gặp một lần.” Anh nói.
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“Dĩ nhiên, như vậy rất tốt.” Tôi trả lời.

Kết quả chính là một tuần trôi qua, chúng tôi thật sự lại hẹn gặp một lần. Lúc này đây ngoài Regina có
việc, người tham dự đổi thành Nick, Lyle, Caresse cùng tôi. Nguyên nhân là tôi cùng Nick thường đi GYM
bắt đầu một chương trình học yoga cho cha mẹ và con, tôi hẹn trước một tiết học muốn mang Caresse thử
đi nghe, với tư cách người chung quyền giám hộ, trưng cầu ý kiến Lyle, anh đồng ý để cho Caresse tham
gia, đồng thời làm cho tôi có chút ngoài ý muốn là anh lại có hứng thú cùng tôi đi GYM, nhưng lại có Nick
ở đây.

Buổi chiều ngày đó, tôi cùng Caresse ở trong tiết học yoga 45 phút, hai người đàn ông từng đánh nhau ở
quan tòa Bureau squash, chúng tôi hoàn thành tiết học đi ra chỉ thấy cuối ván hai một chút, Nick chiếm một
ít ưu thế, nhưng không xác định thắng thua. Chờ sau khi bọn họ kết thúc, chúng tôi uống đồ uống trong
phòng nghỉ của câu lạc bộ, Nick nói cho Lyle, cách anh cầm vợt không đúng. Anh “À” một tiếng, không
đáp lời.

Tôi ở trong lòng giả một cái mặt quỷ, tự nói với mình: Có người mất hứng. Nhìn thoáng qua Nick, anh ấy
cũng đang nhìn tôi, trong ánh mắt mang theo biểu tình có chút đặc biệt, ngoài miệng tiếp tục nói với Lyle:
“Động tác không đúng dễ dàng khiến cho vận động thương tổn, tôi nói như vậy, anh không ngại chứ.”

“Đương nhiên không” Lyle trả lời.

95. Chương 94: Cần Hay Muốn?

Ba ngày sau là sinh nhật Lyle, căn cứ theo lịch trên thỏa thuận, ngày đó Caresse thuộc về anh. Chúng tôi
đã hẹn trước, buổi trưa anh đến chỗ tôi đón con bé đi.

Buổi tối lúc gần mười giờ, tôi lại nhận được điện thoại của anh, trong điện thoại chợt nghe thấy tiếng khóc
lớn của Caresse, Lyle ở bên cạnh dỗ: “Đừng khóc, chúng ta gọi điện cho mẹ, để mẹ nói chuyện với Care
nhé.” Tôi cũng thấy khẩn trương, tưởng là Caresse lại sinh bệnh, cho đến khi Lyle nói cho tôi biết, con bé
bị ngã đầu đập vào bậc thang ở phòng khách, không bị thương nặng, vừa khóc một trận, không biết tại sao
lại đột nhiên nhớ mẹ, không cần anh không cần Sandy, dụ dỗ bằng cách nào cũng nhất quyết phải tìm mẹ,
tìm khắp nơi không thấy liền đứng ở cửa kiễng chân, tay vịn tay nắm cửa, thê lương kêu lớn “Mẹ mẹ”.

“Bây giờ anh đưa con bé trở lại được không?” Anh hỏi tôi.

Tôi nói đương nhiên có thể, suy nghĩ một chút còn nói: “Quá muộn, bên ngoài, con bé trên đường nếu ngủ
thiếp đi, dễ bị cảm lạnh. Hay là em đến chỗ anh vẫn hơn.”

“Như vậy là tốt nhất,” Anh trả lời, rồi nói với Caresse, “Care có nghe thấy không? Mẹ lập tức tới đây.”

Cúp điện thoại, tôi tùy tiện mặc chút quần áo rồi ra cửa, ở dưới lầu bắt một chiếc xe taxi. Đến chỗ Lyle,
người gác cổng cùng người làm giữ thang máy đều là người làm ngày xưa, biết tôi, nhưng không biết nên
xưng hô thế nào, lóng ngóng gật đầu gọi tôi “Ms.”, tôi cũng vậy lóng ngóng rồi gật đầu chào lại. Thang máy
đến nơi, nữ người làm đã mở cửa đợi, bên trong thật không giống như tôi tưởng tượng truyền ra tiếng khóc
long trời lở đất của đứa nhỏ. Tôi đi vào, ở trong phòng đứa nhỏ nhìn thấy bọn họ. Trong phòng chỉ mở
một chiếc đèn đầu giường, Caresse thay áo ngủ nằm ở trên giường nhỏ, Lyle ngồi ở trên mặt đất bên cạnh
giường, nghe thấy tôi đi vào, gật đầu như chào hỏi với tôi, tiếp tục kể chuyện cổ tích của anh. Caresse nghe
chuyện cổ tích rất say mê, khua khua tay về phía tôi nở nụ cười, ánh mắt lại quay lại phía ba của con bé.
Tôi ngồi trên tay vịn ghế, cảm giác lần này mình tới có phần dư thừa, nhưng tại căn phòng này, dường như
lại không có người nào là người thừa thãi, không có bất thường nhầm lẫn, không có xấu hổ, chỉ có quầng
sáng ấm áp nhu hòa ở chiếc đèn đầu giường, trên người đứa nhỏ đặc biệt thơm mùi sữa, cùng chuyện cổ tích
về Alibaba, Nghìn lẻ một đêm.

Tiếc nuối duy nhất là người kể chuyện cổ tích kia có vẻ hơi nghiệp dư một chút, rất nhiều “Cho nên” rất
nhiều “Sau đó”, nói đến một nửa lại hỏi tôi, nữ hầu thông minh trong chuyện xưa tên gọi là gì. “Margiana”
Tôi nói cho anh.

Đợi cho bốn mươi tên cướp toàn bộ bị giết hết, Caresse dụi dụi mắt, trở mình, đưa lưng về phía ngọn đèn
nhắm mắt lại, hấp hấp núm vú cao su rất nhanh ngủ thiếp đi. Lyle xoay người, ngón trỏ đặt ở trên môi nói
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với tôi “Suỵt”, ý bảo tôi cùng anh đi ra. Hai người rón ra rón rén đi đến phòng khách, anh cười nhẹ giọng
hỏi tôi: “Em nói tại sao con bé muốn nghe loại chuyện cổ tích đẫm máu như vậy chứ? Con bé thật sự nghe
hiểu được sao?”

“Em cũng không biết, tại sao anh kể chuyện này cho con bé nghe vậy?”

“Bởi vì không nhớ nổi cái khác.” Anh nói, “Vốn cho là một câu chuyện thích hợp trước khi ngủ, cho đến khi
nói đến cường đạo chém rụng đầu Kasim, anh nghĩ đổi cái khác, nhưng Caresse không chịu.”

“Về sau nếu con bé lại khóc, em biết nên làm cái gì bây giờ rồi chứ?” Anh trông có vẻ khá là thành công,
khiến tôi cười rộ lên, nói cho anh biết, “Nếu con bé té ngã, trước hết bảo con bé chỉ cho anh xem chỗ nào
đụng đau, hôn nơi đó một chút, con bé sẽ không khóc nữa.”

“Anh đây chỗ này cũng cần một cái hôn.” Anh cởi cổ tay áo ra cho tôi nhìn cổ tay anh, bên trong xương cổ
tay có một chút máu ứ đọng.

“Thật sự bị trật rồi?” Tôi cười nhạo anh, “Tưởng đàn ông các anh chơi bóng chính là dễ dàng nhất chứ”

“A, cái này cũng không phải đơn giản như chơi bóng”. Anh cài lại tay áo rồi trả lời, lại hỏi tôi, “Em cùng
Nick, hai người đang hẹn hò sao?”

“Bọn em là bạn bè cùng đi tập GYM.” Tôi nói,

“Anh ta rất tốt.”

“Thật lòng à?”

“Đương nhiên không phải,” Anh cười lắc đầu, “Có câu phải nhắc nhở em,Good athlete,bad lover.”

Tôi liếc nhìn anh một cái trả lời: “Cái này không cần anh quan tâm ”.

Tôi không muốn lại tiếp tục đề tài này, quay lại cửa phòng đứa nhỏ nhìn thoáng qua, Caresse đã ngủ say, tôi
đi vào lấy núm vú cao su trong miệng con bé ra. Người ta luôn ví trẻ em khi ngủ chính là thiên sứ, “Thằng
bé/ Con bé ngủ giống như một thiên sứ.” Nói dịu dàng thắm thiết như thế, quả thật, tại thời khắc này, con
bé yên lặng ngủ, ánh mắt trong suốt khép lại, mi mắt nhỏ mà mềm mại, lông mi dài nhỏ che trên gương
mặt phấn hồng, trong miệng phun ra hơi thở trong veo, nếu thật có thiên sứ, nhất định chính là dáng vẻ
này. Tôi xuất thần nhìn trong chốc lát, hôn một cái trên mặt con bé, rồi ra ngoài.

Lyle ở cửa nhìn chúng tôi, nói với tôi: “Caresse của chúng ta là đứa nhỏ tốt nhất không phải sao?”

“Tất cả cha mẹ đều cảm thấy đứa nhỏ của mình là tốt nhất.” Tôi trả lời, trong lòng lại bị cụm từ “Chúng
ta” làm nóng một chút.

“Ít nhất với anh mà nói là tốt nhất.” Anh tiếp tục nói tiếp, “Hai người các em, là điều tốt nhất anh có được.”

Tôi không muốn nhắc nhở anh, tôi đã không phải của anh nữa rồi ,Caresse anh cũng chỉ có 50% quyền giám
hộ mà thôi, miệng chỉ trả lời: “Đã khuya rồi, em về đây, Caresse ngủ rồi, anh bây giờ chắc cũng không có
chuyện gì cần em giúp.” Nói xong đi về phía cửa.

Anh đứng ở tại chỗ, không nói gì một lúc, rồi nói với tôi: “Xác thực không phải bởi vì ‘Cần’, mà là ‘Muốn’
em ở lại.”

Tôi tình nguyện mình nghe lầm, cũng thật sự cho là mình nghe lầm, không quay đầu lại, tiếp tục đi về phía
cửa. Anh tới túm lấy cánh tay của tôi, nói: “Đã khuya, anh đưa em về”.

96. Chương 95: Urban Myth

Tôi nói không cần, nhưng anh kiên trì muốn đưa về. Lên xe, hai người nói câu được câu không về những
chuyện liên quan tới Caresse: Con bé chính là một tiểu nghịch ngợm, làm chuyện gì cũng có thể phá hoại
được. Tới lúc những gì có thể nói đều đã nói hết, xe vừa mới đi qua phố 34 East, tôi không biết nói gì cho
tốt nữa, nhìn ra ngoài cửa xe, trong lòng bắt đầu tính nhẩm đã bao lâu không ngồi trên ghế lái phụ này,
không tính sao cho ra được, anh mở miệng trước: “Anh thường luôn nhớ tới em, E.”
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“Nhớ tới” là một từ rất chung chung, tôi không hiểu ý của anh, hàm hàm hồ hồ hỏi lại: “Thật vậy à?”

“Thật” Ánh mắt anh nhìn chằm chằm đường phía trước, không nhìn tôi, tiếp tục nói, “Anh thường thường
nhớ tới em, những chuyện đã xảy ra, bất cứ chuyện gì, cho dù là một chuyện nhỏ xíu, anh đều muốn nói
cho em biết, muốn nhìn em hé môi, bĩu môi, hoặc là cười không nói, muốn nghe em trêu chọc cái này trêu
chọc cái kia.”

“Em không nhớ anh đã tới tìm em, hoặc là đã gọi điện thoại cho em, chỉ vì nói cho em biết có chuyện gì.”
Tôi ngắt lời anh nói, “Phần lớn thời gian em đều tiếp xúc cùng luật sư còn có bảo mẫu của anh.”

Anh hơi cười, không biện giải, ngược lại hỏi tôi: “Em có lúc nào cũng nhớ tới anh không?”

Tôi cũng cười gật đầu: “Đương nhiên, thỉnh thoảng em có lên trang web Greendale để xem hình ảnh của
các sự kiện xã hội.”

“Trên đó đều là ảnh danh nhân, không có anh. Bọn anh có một chính sách quan hệ xã hội rất nghiêm ngặt,
tất cả các bức ảnh đã được công bố đều phải qua ủy quyền và chọn lọc.”

“Được rồi quý ông, xứng đáng là nhà Urban Myth ở Manhattan?” Tôi cười anh, nửa vui đùa nửa thật nói
với anh, “Em trông thấy anh, ở phía sau Molly Sims và Rachel Zoe, dù chỉ là một bóng lưng; trong ảnh
chụp của Milena Govich cũng có anh, đứng ở trong bóng tối, chỉ thấy rõ vạt trước áo sơ-mi trắng của anh.”

“Em xem xét cẩn thận như vậy, thật khiến anh thụ sủng nhược kinh.” (1)

Vui đùa qua đi, trong xe lại một mảnh yên tĩnh. Không ai tìm cách nói tiếp, cho đến khi xe vòng vào phố
Greenwich, dừng ở dưới tòa nhà nơi tôi sống.

Anh dường như không có ý muốn từ biệt, đột nhiên nói với tôi: “E, sự thật là, sau khi em rời đi, anh không
ngừng tưởng niệm em.”

Từ “Nhớ tới” đến “Tưởng niệm”, cách nửa giờ, cũng chỉ là thay đổi một từ mà thôi. Tôi hình như có rất
nhiều lời muốn thốt ra, sau cùng chỉ nhẹ nhàng nói ra một câu: “Anh tưởng niệm em? Có ý gì?”

“Anh yêu em,E.”

“Anh vẫn luôn nói như vậy, có lẽ cần phát minh một từ yêu mới để anh bày tỏ.” Tôi muốn mở cửa xuống xe,
bỗng chốc anh kéo tôi, tôi quay đầu lại, không phải bởi vì anh kéo tôi, mà là có chút gì đó thay đổi, khiến
tôi có sức mạnh để nói cho anh hiểu, mà không phải giống như trước một mình chạy trốn.

“Ngày đó em đi, anh đi còn sớm hơn em. Trước khi ký hiệp nghị ly hôn, anh ngay cả vào viện phẫu thuật
cũng không nói cho em biết.” Tôi cố gắng khống chế chính mình không muốn kích động cố gắng không la
to, “Em không hiểu nổi anh, Lyle, anh vẫn không muốn vãn hồi, hiện tại lại muốn để làm gì?”

Anh ngắt lời tôi, lại không trả lời vấn đề của tôi: “Ngày đó em rời đi, anh không hề ra ngoài, anh ở trong
toilet phòng khách, anh không muốn nhìn em đi.”

Đây không phải đáp án trong dự liệu của tôi, nhưng tôi chỉ dừng một chút, vẫn cười nhạo anh: “Ngàn vạn
lần đừng nới cho em biết anh ngồi trong nhà cầu khóc.”

Anh không nói phải hay không phải. Tôi cảm thấy mình có chút quá đáng, cúi đầu nhìn tay anh cùng cổ
tay áo, hỏi anh: “Chuyện bệnh viện kia… Tại sao không nói cho em biết anh phải phẫu thuật?”

Tôi không ngẩng đầu, cảm giác anh đang nhìn tôi, qua thật lâu mới trả lời: “Bởi vì anh muốn biết một
người nằm ở bên trong bệnh viện là cảm giác gì.”

“Hiện tại anh đã biết? Cho nên anh một mình chạy tới New Hevan làm phẫu thuật?” Mắt tôi ướt ướt, “Ngày
đó lúc em điện thoại cho anh, tại sao anh không nói cho em biết?”

“Tại sao anh không nói cho em biết?” Cùng một câu nói, cùng một giọng điệu, anh như là đang lặp lại vấn
đề của tôi, hoặc như đang hỏi lại tôi, “Bởi vì, nghe giọng nói của em tốt như vậy, yên lặng mạch lạc, giống
dáng điệu lúc trước của em, thời điểm chúng ta vừa mới quen, hoàn toàn không giống những ngày ở chung
cùng với anh, giọng nói của em như cô độc, mà anh thì không ngừng làm việc sai, nói sai.”
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Tôi lau nước mắt, sau đó cố gắng hít sâu, ngẩng đầu nhìn anh nói: “Anh nói từ trước đến giờ, hai người
chúng ta ở cùng một chỗ không tốt, cho nên ly hôn, em có cuộc sống của em, anh có bạn gái của anh.”

“Regina không phải bạn gái của anh, bọn anh chỉ là quen biết, ở cuộc hẹn gặp.”

“Nếu là như vậy, tại sao vừa mới quen biết ở cuộc hẹn còn dẫn đối tượng đến gặp vợ trước cùng con gái?”

“Bởi vì anh muốn gặp em.”

“Em thật không hiểu , anh như vậy được coi là cái gì? Vì để cho em ghen tỵ, để cho em một lần nữa yêu
anh? Anh như vậy được coi là cái gì?”

“Nếu em không thích, anh sẽ không cùng cô ấy gặp mặt nữa, những người khác với anh không có ý nghĩa
gì.”

“Những người khác? Anh chừng nào mới có thể dừng lại, à không, em sửa một chút, chuyện của anh em
mặc kệ, nhưng mà xin anh, Làm ơn anh đừng nói như vậy với em nữa, chúng ta để lại chút mặt mũi cho
nhau đi, dù sao còn có Caresse, khó tránh khỏi còn phải gặp mặt. Em phải đi, nếu anh không để ý.”

“Anh để ý.” Anh trả lời, “Chúng ta cần nói chuyện.”

Tôi liếc nhìn giờ trên đồng hồ, nói với anh: “Bây giờ muốn nói không phải đã quá muộn?”

97. Chương 96: Ý Nghĩa Của Yêu

Tôi nói như thế, nhưng lại không nhúc nhích, vẫn ngồi trên ghế lái phụ, tiếp tục nhớ lại: “Có đoạn thời gian,
em từng rất yêu anh, trước đó chính em cũng không biết mình sẽ yêu một người như thế nào, em vẫn tưởng
rằng mình sẽ kết hôn cùng một người đàn ông bình thường, mua một ngôi nhà ở vùng ngoại ô, hàng ngày đi
làm, dành hai giờ ở trên đường, dành một khoản cho đứa nhỏ, cho các nhu cầu thiết yếu, bởi vì thói quen
cùng nhu cầu được gắn liền với nhau. Nếu em không chịu được cuộc sống như vậy, em cũng có thể lựa chọn
cô độc cả đời. Nhưng em lại gặp anh, em không dám nói là em có thể chết vì anh hay những việc đại loại
như thế, thành thật mà nói, em không làm được, hơn nữa cũng không có dũng khí đó, nhưng em nguyện ý
vì anh mà thay đổi, vì anh mà buông tha rất nhiều thứ, em hiểu rõ mình quý trọng thứ gì, chỉ vì muốn ở
bên anh. Em từng nghĩ đến có một ngày anh không cần em nữa, thì em thật sự xong rồi, nhưng kết quả,
em không hề xong đời, em vẫn sống rất tốt, hoàn toàn tốt. Trước đây chúng ta đã có rất nhiều cơ hội nói
chuyện, không cần gọi điện thoại, không cần tìm thời cơ, hẹn thời gian. Nhưng chúng ta lại không nói gì.
Đến hôm nay? Thật sự quá muộn .”

Ánh mắt anh nhìn về phía trước, gật đầu, anh cũng nói, “Lần đầu tiên chúng ta lên giường, anh chỉ biết
em không giống những người khác, không có ai cho anh cảm giác như vậy, yêu, tới một mức độ nào đó, anh
cảm giác được. Đó là lý do anh không bỏ được em, muốn dùng biện pháp nhất duy nhất giữ em ở lại bên
mình, anh không kịp hiểu em, cũng không mong muốn cho em hiểu rõ anh.”

“Tại sao?”

“Anh sợ em biết dáng vẻ thực sự của anh, liệu rằng một khi em biết rồi, sẽ dùng ánh mắt gì để nhìn anh.”

“Anh là người như thế nào?” Tôi hỏi anh, trong lòng còn có một câu – có lẽ em cũng sợ anh biết dáng vẻ
chân thật của em, không chắc rằng một khi anh biết, sẽ như thế nào.

“Lúc trước anh một lòng nghĩ muốn trở thành người như cha anh, sau anh lại cả ngày cầu nguyện, ngàn
vạn lần đừng để cho anh thành bộ dáng đó. Kết quả, anh thực không phải không giống.” Anh chậm rãi nói,
ngừng một chút, nói với tôi: “E, anh muốn cho em biết, thời gian em mang thai, anh xác thực từng có vài
lần, cùng vài phụ nữ qua lại, nhưng điều đó đối với anh mà nói hoàn toàn không có ý nghĩa ……”

Tôi hỏi anh: “Tại sao?” Ngắt lời anh, không cho anh nói tiếp, cho đến nay, tôi mới phát hiện mình vẫn
không cách nào nghe anh nhắc lại những đoạn việc đã qua này.

Anh lắc đầu trả lời: “Anh không biết. Anh đã từng không tin vào hôn nhân, song anh cảm thấy chúng ta
sẽ không như vậy, anh để cho mình tin rằng chúng ta sẽ rất hạnh phúc, kết quả lại không giống anh tưởng.
Đoạn thời gian kia anh cảm giác bị lãng quên, anh đánh mất tình yêu mãnh liệt của em, em cũng không
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yêu anh như vậy nữa. Anh không có thói quen với những câu nói cửa miệng của mấy người vợ: ‘Anh đã đi
đâu?’, ‘Anh đã làm gì?’ ”

Khi anh nói đến cụm từ ‘Câu nói cửa miệng của mấy người vợ’, như thể đó là thứ không thể chịu được
nhất trên thế giới, nét mặt đó đọng lại trong đầu tôi một thời gian rất lâu xua đi không được. Tôi nhìn ra
ngoài cửa sổ, thật lâu sau, chậm rãi hỏi anh: “Em không muốn biết tại sao anh cùng người phụ nữ khác lên
giường, ý của em là tại sao anh muốn nói cho em? Tại sao lại là bây giờ? Còn có tác dụng gì?”

Anh mở miệng nhưng không cách nào trả lời được. Tôi cười nhạt, nói tiếp, tựa như anh vừa mới nói một
chuyện cười không quan trọng: “Vậy, Regina với anh mà nói có ý nghĩa gì?”

Anh hỏi một đằng trả lời một nẻo: “Ngày mai anh sẽ nói rõ với cô ấy. Nếu em không thích, anh có thể từ
chức, chúng ta có thể chuyển đến Connecticut, nơi đó rất tốt với Caresse, có thể lại lần nữa……”

“Cái gì cũng đừng nói, cái gì cũng đừng làm, chí ít đừng vì em mà làm, làm ơn.” Tôi cắt ngang lời anh nói:
“Ngày mai em còn phải đi làm, em vào nhà đây, anh về đi, được không? Chắm sóc tốt Caresse.” Tôi mở
cửa xuống xe, không ngoảnh đầu lại, một mình đi thang máy lên lầu, tôi cho là mình chỉ muốn ở một mình,
nhưng sau khi cửa thang máy khép lại nước mắt lại âm thầm rơi.

Cả đêm tôi đều không ngủ được, trong bóng đêm yên tĩnh, tôi biết quan hệ hữu hảo ngắn ngủi giữa chúng
tôi trong lúc đó lại bị phá vỡ. Ngày mai, ngày mai sẽ thế nào đây, tôi hoàn toàn không biết nữa, duy nhất
khẳng định là, tôi còn phải tiếp tục cuộc sống của mình, đi làm, chăm sóc Caresse, đồng thời theo như lời
bác sĩ tâm lý, không để tâm vào những chuyện vụn vặt, luôn mang hy vọng, bảo trì lạc quan.

98. Chương 97

Lyle dẫn Caresse rời đi, tôi ngồi trong xe của Nick tới phòng tập thể thao, ở trên xe tôi nói về party của
công ty vào hai tuần sau. Địa điểm ở một club gần đây tên là Balloon. Nick nói cho tôi biết đó là một nơi
rất nổi tiếng, ngày thường muốn vào phải xếp hàng rất lâu, vào cửa còn phải chờ lấy chỗ. Nhìn dáng vẻ anh
vô cùng thích thú, tôi hỏi anh có muốn cùng đi không, tôi có thể dẫn theo một người.

“Em không hẹn với ai à?”

“Không”, tôi lắc đầu.

“Em như vậy là không được rồi”. Anh bắt đầu ra vẻ nghiêm túc, “Những lúc không ở cùng đứa nhỏ thì cần
phải ra ngoài nhiều hơn, không chỉ đi GYM với anh, giảm béo không nên giảm quá mức… , giống như Keira
Knightley không ngực không mông cũng không tốt lắm đâu.”

“Anh nói với em nhiều lời vô nghĩa như thế làm gì, muốn đi hay không? Anh nói đi”.

Lại một tuần nữa trôi qua, tôi tới đón Caresse, ra ngoài đón tôi chỉ có Sandy mà thôi, cô ấy chuyển lời cho
tôi: cuối tuần này Lyle nghỉ phép nên đã ra nước ngoài, một chỗ nào đó ở New Zealand, hình như là vì bạn
gái muốn đi. Về đến nhà , tôi đóng cửa lại, nói với cánh cửa “Bon Voyage”(1). Tùy thích, thích đi đâu thì
đi. Cái địa danh xa lạ kia, tôi gần như quên ngay. Mà giữa tôi với anh cũng đã không còn gì nữa rồi.

Một tuần mới bắt đầu, khí trời âm u bất định, hương vị mùa đông dần dần dày đặc. Buổi sáng của ngày
đầu tiên họp báo cáo vắn tắt với cấp trên, theo lẽ thường thì nhà kinh tế học, nghiên cứu viên ngành sản
xuất lên tiếng, vừa khéo nhắc tới New Zealand, nhiên liệu, thực phẩm, du lịch. . . . . . Tôi thất thần,
cây bút ghi chép trong tay vẽ loạn xạ, đồng nghiệp ngồi bên cạnh cho là tôi với anh ta cũng đang cùng
suy nghĩ về một việc, nghiêng đầu nhẹ giọng cảm thán nói với tôi: “Nhìn không khí nơi này mà xem, cảng
Parengarenga nhiệt độ là 80 độ F, trời quang không mây, bờ cát trắng chói mắt, tốc độ gió 20 km/h. . . . .
.” Tôi lúng túng cười nhìn anh ta, anh ta nhún nhún vai, cúi đầu tiếp tục xem di động của mình.

Parengarenga, chính là địa danh này, tôi lại nghĩ tới, có lẽ căn bản chưa từng quên.

Thứ tư, Nick đến gần khu phố Wall làm việc, hẹn tôi cùng ăn cơm trưa. Ăn xong cơm tối, tôi kéo anh đi
mua quần áo mặc trong party ngày thứ Sáu với tôi, đi dạo trên phố Broad. Tôi vừa ý một chiếc váy màu
xám thẫm trong một cửa hàng ở cuối phố, mặc vào vô cùng vừa người, cơm trưa ăn hơi nhiều một hơi mới
kéo được khóa kéo lên. Người bán hàng ở một bên rất khoa trương nói với Nick, bạn gái của anh vóc người
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rất đẹp a, đổi lại là người khác, tôi cũng không dám lấy cái váy này ra cho cô ấy thử nữa, một cách buôn
bán mong lôi kéo khách hàng.

Nick cũng khoa trương trả lời: “Đây không phải bạn gái của tôi, tôi không có vinh hạnh này. Tôi chỉ là
huấn luyện viên thể hình và cố vấn mua sắm của cô ấy thôi”.

Chờ người bán hàng đi, tôi nói với anh qua gương lớn: “Không bằng chúng ta bắt đầu hẹn hò đi, em nói là
hẹn hò thật, tối thứ sáu coi như là lần đầu tiên.”

“Lần đầu tiên cùng lần thứ hai hơn hai năm trước cũng đã hẹn qua, muốn hẹn cũng phải bắt đầu từ lần thứ
ba, nói một chút về thân thể một chút về khát vọng, anh đưa em về, nói không chừng còn muốn làm bước
kế tiếp, ngồi trong phòng ngủ của em. . . . . .” Anh vẫn ba hoa.

“Em nói nghiêm túc.” Tôi cắt ngang anh.

Yên lặng một lúc lâu, anh mở miệng nói: “Anh nghĩ chúng ta vẫn nên đợi thêm một thời gian nữa.”

“Là anh thúc dục em bắt đầu hẹn hò lại, còn chờ cái gì nữa?”

“Một kết thúc.”

“Đã kết thúc.”

“Anh nguyện tin tưởng em, nhưng loại chuyện này người ngoài so với người trong cuộc nhìn rõ ràng hơn.”

“Anh còn thích em không?”

“Thích.”

“Thích em ở điểm gì?”

“Lưng có chút gù, cười lên rất đáng yêu.”

“Lưng gù cũng tính là ưu điểm?”

“Tính chứ, anh rất thích .”

“Tiệc tối cuối tuần kia anh có muốn đi không?”

“Dĩ nhiên phải đi chứ, cái này không phải là bạn bè bình thường tổ chức nha, anh sẽ không để em ở đó một
mình”. Anh nhìn tôi trả lời, chốc lát lại xoay tôi qua chỗ khác để anh nhìn phía sau một chút, cẩn thận chu
đáo chăm sóc tôi: “Váy này nhất định phải mặc quần thong bên trong”. Tôi đỏ mặt, anh lại rất nghiêm túc,
rất ra dáng chuyên gia.

Lúc tính tiền rời khỏi cửa hàng kia, anh giúp tôi mở cửa, đồng thời nhẹ giọng nói xin lỗi với tôi, anh không
đồng ý hẹn hò với tôi, bởi vì anh đối với việc này ‘Thật sự rất nghiêm túc’.

Chú thích:

(1) Bon Voyage (Tiếng Pháp): Chúc chuyến đi vui vẻ

99. Chương 98: Balloon

Tôi vô tư làm việc, mãi cho đến thứ sáu. Bởi vì cuối tuần họp, buổi tối lại có hoạt động, cả buổi chiều mọi
người trong văn phòng đều có chút uể oải, ông chủ cũng mắt nhắm mắt mở cho qua. Còn nửa giờ nữa là
đến giờ tan sở, đã có nhiều nhân viên trốn việc rời khỏi. Tôi vẫn như cũ 6h30 rời công ty. Về nhà vừa vặn
có thể cùng ăn cơm với Caresse, nhìn con bé cầm cái muỗng nho nhỏ xúc bông cải xanh, tôm bóc vỏ, lòng
đỏ trứng hoặc cơm, đưa vào miệng, nhai nhai, lại còn rất nghiêm túc, đây chính là thời khắc thú vị nhất
trong một ngày của tôi.

Đúng 8 giờ, Nick tới đón tôi. Tôi vẫn mặc quần áo thể thao đang ngồi ở trên giường Caresse kể chuyện cổ
tích cho con bé nghe trước khi ngủ ‘Alibaba và bốn mươi tên cướp’. Con bé rất kỳ quái, không biết sao có
một số thứ, tình cờ, tiến vào trong đầu con bé, không thể loại bỏ được. Tôi đã từng kể cho con bé nghe
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‘Công chúa bạch tuyết’, ‘Tiểu hồng mao’, ‘Nữ hoàng Tuyết’, …, tất cả đều là những chuyện Lyle kể đi kể lại
trong ‘Nghìn lẻ một đêm’.

Nick đứng cạnh cửa phòng ngủ nhìn chúng tôi trong chốc lát, lẳng lặng không phát ra bất kỳ thanh âm gì.
Nhưng Caresse rất mẫn cảm, cảm thấy trong phòng có người, lúc thì nhìn tôi, lúc thì cười với anh. Cho đến
khi tôi khua tay đuổi anh đi, bảo anh ra phòng khách chờ, con bé mới an tĩnh lại nghe chuyện cổ tích. Kể
tới đoạn Alibaba phát tài, con bé đã díp mắt lại, dần dần ngủ say. Tôi dùng tốc độ nhanh nhất thay quần
áo, trang điểm, cùng Nick ra ngoài. Claudia ở lại trông chừng con bé, tôi đáp ứng với cô ấy trước 11 giờ
nhất định sẽ về. Nói thực lòng, tôi rất lười ra ngoài, chỉ mong tắm rửa xong nằm ở trên giường đọc sách
hoặc dứt khoát tắt đèn đi ngủ. Nhưng Nick đã đến đây, hơn nữa, còn nói rất có lý lẽ, tôi nên bắt đầu cuộc
sống của mình, con gái, công việc, và loại bỏ Lyle ra ngoài cuộc sống. Dù sao có người đã sớm đi xa, xa tới
nửa vòng Trái đất.

Ra khỏi tòa nhà mình ở, tôi liền phát hiện mình quên mang hộp phấn, quên mang điện thoại di động, bắt
đầu cảm thấy phiền toái không muốn trở về lấy, xe chạy được một đoạn đường lại bắt đầu lo lắng iệu trong
nhà có xảy ra chuyện gì hay không, Claudia lại không tìm được tôi. Đến Balloon, đi được vài bước, giày
mới làm chân có cảm giác không quen, mỗi một bước đi đều giống như chạm ngón chân xuống đất. Trưởng
bộ phận kế hoạch, cũng chính là sếp của tôi, từ xa nhìn thấy tôi đã chạy tới tiếp đón, bởi vì trong quán bar
rất ầm ĩ, ông ta đứng thật gần, nước miếng đều phun trên mặt tôi …… Rất nhiều chuyện xảy ra, tóm lại tất
cả đều không thuận lợi. Tôi không hiểu sao, mình tại sao lại trở về bộ dạng này, giống như lúc ở cạnh anh.

Party của công ty luôn là như vậy, có vài người trong phòng làm việc công khai tình cảm với nhau, có vài
người lại điên cuồng dưới ánh đèn sân khấu, có vài người lại ra ngoài ban công, trừ cái lần đi ngang qua sân
khấu một chút đó, tỏ vẻ mình cũng hòa hợp với mọi người, còn có chút ít tinh thần đồng đội. Tôi chỉ sợ
mình sẽ là người cuối cùng. Hai chén Martini, hai miếng bánh ngọt nhỏ, chào hỏi cùng vài người quen biết,
còn chưa tới mười giờ. Tôi mượn di động của Nick gọi điện về nhà, Claudia nói cô ấy ở nhà ăn xem ti vi,
con bé ngủ rất ngon, không có chuyện gì. Không có lý do nào khiến tôi về trước thời gian, vì thế đành phải
theo kế hoạch đã định tới 10 giờ 30.

Trước khi rời khỏi tôi có nói chuyện với sếp, cuối cùng ông ta vẫn không quên lấy một câu tiếng Pháp tổn
hại Anh văn nói với tôi: “Sớm như vậy sao? Cô còn chưa tới ba mươi tuổi, vui lên E, Ếch đẹp mà để bỏng
chết thì uổng quá a (1)”. Ông ta nói rất khoa trương, so sánh về con ếch trong nước ấm.

Tôi nói với Nick, nếu anh muốn ở lại, tôi sẽ tự về. Thật ra trong lòng kỳ thật rất rõ ràng, anh sẽ không làm
chuyện như vậy. Anh luôn nói: “Em là phụ nữ, bên ngoài rất nhiều kẻ háo sắc, dù như thế nào anh cũng
phải đưa em về”, blah blah blah…… Hoặc là giống như đêm nay vậy, lắc đầu, im lặng phủ áo lên vai tôi, giúp
tôi rời đi. Ra khỏi Balloon, đi một đoạn tới chỗ anh để xe. Trên đường gió thổi, sau khi lên xe, dọc đường
liền cảm thấy nhức đầu. Tôi tựa đầu trên cửa kính xe, nhìn ra bên ngoài, anh hình như có vẻ không thích
nói chuyện phiếm hay nói giỡn. Cho đến khi xe chạy tới dưới lầu nhà tôi, mưa bụi rơi trên kính xe, anh nhẹ
giọng mắng một câu: “XX, trời mưa rồi”. Sau đó nói với tôi, “Anh không đưa em lên, giúp anh hôn con bé
nhé”.

Tôi tạm biệt anh, xuống xe cúi đầu chạy vào, giọt mưa rơi trên người cảm giác rét buốt. Đi thang máy tới
trước cửa, mở cửa đi vào, trong phòng khách không có người, không như tôi nghĩ, Claudia không ở nhà vừa
ăn vừa xem ti vi, bên ngoài yên lặng, không có một chút âm thanh nào, chỉ có ánh sáng được chiếu từ chiếc
đèn nhỏ. Nghe thấy tiếng của tôi, người trong phòng ngủ mở cửa đi ra, đi qua một đoạn hành lang ngắn,
đứng ở trước mặt tôi, cách tôi không quá năm thước, nói với tôi: “Hi” – Là Lyle.

Đầu tôi lại bắt đầu đau, sửng sốt một chút, chắc là sửng sốt rất lâu, đến khi tháo giày cao gót, đặt túi xách
xuống, ném chìa khóa cửa lên trên bàn trà, mới mở miệng hỏi anh: “Sao anh lại ở trong này? Claudia đâu?”

“Anh bảo cô ấy về rồi.” Anh trả lời, “Anh muốn nhìn Caresse một chút, nếu em không ngại.”

“Không sao.” Anh rất khách khí, tôi cũng rất khách khí, “Anh nhìn con bé xem, hôm qua em ôm con bé
cân, được 12 kg. Em sắp không ôm được con bé rồi.”

Tôi lấy chuyện của đứa nhỏ ra che dấu, anh cũng rất phối hợp phụ họa theo, sau đó, chỉ chỉ cái chai nhỏ
trên bàn trà nói: “Cái này cho em.”
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Tôi cầm lên xem một chút, rượu nho Australia, vật kỷ niệm du lịch. “New Zealand chơi vui không?” Để
chai rượu xuống, tôi hỏi anh.

Chú thích:

(1) ý muốn nói nữ chính để uổng mất tuổi trẻ và sắc đẹp

100. Chương 99: You Must Forgive Me

“Anh không rõ lắm.” Anh trả lời, “Mười mấy tiếng ngồi máy bay, khách sạn Mercure, sau đó lại mười mấy
tiếng ngồi máy bay, cơ bản chỉ có như vậy.”

“Anh? Mercure?” Tôi bĩu môi, cười cười. Rất khó để gắn anh và loại khách sạn bình dân cùng này một chỗ.

Anh không để ý tới nét mặt của tôi, đi về phía cửa, giống như là muốn rời đi, lúc tới cửa, quay đầu lại nhìn
tôi, hỏi: “Em mặc quần Thong đấy à?” Tôi tưởng mình nghe lầm, anh lại hỏi lại lần nữa.

“Ừm, tinh mắt thật.” Tôi nhịn không được cười rộ lên, trả lời.

“Tối nay hẹn hò cùng người nào vậy?”

“Tại sao lại hỏi như vậy?”

Anh không nói chuyện, ái muội nở nụ cười. Tôi không quen mặc quần Thong, chỉ có lúc ở trên giường với
anh mới mặc, lâu nhất không quá nửa giờ. Anh còn nhớ rõ.

“Vì tiện cho mặc váy, nên mới mặc. Đêm nay công ty mở tiệc.” Tôi giải thích, nói ra mới nhớ căn bản không
cần giải thích cùng anh

“Rất đẹp.”

“Cám ơn.”

Trong chốc lát, hai người cũng không nói tiếp. Anh chưa nói lời tạm biệt, cũng không đưa tay mở cửa, đột
nhiên mở miệng nói: “Trước khi máy bay cất cánh anh với Regina chia tay rồi.” Không biết tại sao, tôi
tuyệt không bất ngờ, nghe anh nói nốt câu kia: “Sau anh mới phát hiện mình đã làm một chuyện cực ngu
xuẩn, bởi vì có hành lý kí gửi, anh không thể xuống máy bay, mười mấy tiếng bay thẳng đến Auckland, có
một chuyến bay sớm nhất là buổi sáng ngày hôm sau, lại nhường vé cho cô ấy, anh ở lại khách sạn Mercure
gần sân bay ngây người một ngày, sau đó vòng vo ba lượt máy bay trở về.”

Sau một lúc trầm mặc, tôi thở dài đánh giá: “Đáng đời anh.”

Anh nhún nhún vai, trả lời: “Tùy em nói, rượu là lúc anh chuyển cơ ở Brisbane mua, đợi ở đó bốn tiếng.”

“Em không thích uống rượu, chắc anh đã quên.”

“Anh không quên, chỉ là không biết mua cái gì tốt hơn. Hơn nữa, anh nghĩ em có thể sẽ thay đổi, trên thực
tế, trong một năm này, em thật sự thay đổi rất nhiều.”

“Thay đổi tốt hơn, hay là xấu đi?”

“Vấn đề này anh trả lời không được, trước mặt em, anh chưa bao giờ phán đoán nổi.”

“Nếu anh không ngại, em lấy tặng cho sếp em”. Tôi cắt ngang lời anh, không cho anh nói tiếp, muốn nói ít
chuyện cười, để cho không khí thoải mái chút, “Uống càng nhiều, già càng nhanh, huấn luyện viên thể hình
của em nói vậy”

“Còn anh thì luôn nói, vận động càng nhiều, chết càng nhanh. Anh ta còn nói cái gì? Huấn luyện viên thể
hình của em ấy.”

Tôi lại nói một câu: “Phụ nữ có cơ bụng mới có tình yêu tốt. Em nghĩ anh ta muốn nói về việc ‘Làm tình’.”
Nói xong liền nở nụ cười.

Anh không cười, đi về phía tôi, dường như không nghe chuyện cười của tôi, hỏi tôi: “Em có không?”

83



“Có cái gì? Cơ bụng hay là tình yêu?”

Anh cúi đầu, môi cơ hồ dán vào miệng tôi, nói: “Cả hai.”

Có thể là vì nghiệm chứng lời của huấn luyện viên thể hình có chính xác hay không, hoặc có thể bởi vì cái
váy kia, hay do bộ nội y thiếu đến mức không thể thiếu nổi dưới váy tôi, cũng có thể bởi vì muốn nhớ lại
hương vị trên người anh, tôi hôn anh.

Hôn xong, anh dán vào môi tôi nói: “Em có thể không tha thứ cho những chuyện đã xảy ra, nhưng, em có
thể tha thứ cho anh, xin hãy tha thứ cho anh, tha thứ cho anh, em nhất định phải tha thứ cho anh…..”

Dù là khẩn cầu hay mệnh lệnh, mặc kệ đến tột cùng là cái gì, dù sao cũng có tác dụng. Sau khi anh nói ra
lời kia, tất cả mất đi khống chế. Sau mười hai tháng ly thân, ba tháng ly hôn, chúng tôi làm tình trên sô
pha ở phòng khách. Vì sợ đánh thức Caresse, hai chúng tôi gần như không phát ra một chút thanh âm nào,
giống như không hề có gì phát sinh.

101. Chương 100: Giấy Ghi Chú

Tôi không biết đó là cảm giác gì, không phải là hạnh phúc, cũng không phải là bất hạnh. Tôi ngồi trên
người anh, một tay anh ôm vòng phía sau lưng của tôi, tay kia thì nâng chân của tôi. Chúng tôi vô cùng
gần gũi, nương theo ánh đèn vừa vặn nhìn thấy vết bầm nhỏ nhàn nhạt trên hai đầu gối, “Chỗ này bị sao
vậy?” Anh hỏi rất nhẹ, giống như đang thì thầm.

“Không sao, quỳ trên mặt đất chơi với Caresse, bò đi bò lại .” Tôi trả lời, không rõ tại sao lúc này chúng tôi
lại nói đến đề tài này.

Anh cúi đầu hôn xuống, môi phát ra âm thanh dịu dàng mềm mại. Sau đó đầu tựa vào vai tôi, cọ cọ chóp
mũi, dán vào cổ tôi, thở nhẹ ra, đôi môi ấm áp ướt át nhẹ nhàng hôn cắn cổ tôi.

Chúng tôi cứ im lặng ôm nhau thật lâu như vậy, cho đến khi tôi mở miệng nói với anh: “Bây giờ anh đi
được chưa?”

Anh không nhúc nhích, cũng không trả lời, tôi hỏi lại lần nữa.

Anh ngẩng đầu nhìn tôi nói: “Giờ cũng muộn rồi, bên ngoài trời lại mưa.” Động tác của tôi nới lỏng vòng
ôm một chút

“Xin anh, đi ngay bây giờ được không?” Tôi đẩy anh ra đứng lên, người hơi run rẩy, nhón chân vào phòng
ngủ lấy áo ngủ. Caresse ở trên giường nhỏ ngủ rất say, dường như cả tư thế cũng không đổi. Tôi nhìn con
bé, từ từ buộc lại đai lưng trên áo ngủ, lúc quay trở lại phòng khách, anh cũng đã mặc quần áo tử tế rồi .

Anh nhìn tôi cúi đầu, nói: “Cứ như vậy sao ?”

“Cứ như vậy”. Tôi trả lời, cũng không có dũng khí nhìn anh

“Tại sao phải như vậy?”

“Vậy anh muốn thế nào?”

“Anh muốn em trở về, E.”

Tôi nghiêng đầu, giống như suy nghĩ, kỳ thật trong đầu một mảnh hỗn loạn, hỏi anh: “Nếu em trở về, với
trước kia có gì khác nhau không?”

“Quên chuyện trước kia đi được không?”

Tôi lên giọng: “Anh nói thử xem phải làm thế nào để quên đi.”

Vấn đề này chỉ sợ là không có đáp án, anh không lên tiếng, đi qua người tôi, ra tới cửa.

Tôi không quay đầu lại, đứng tại chỗ nghe thấy anh mở cửa, nói với anh: “Đêm nay chỉ là dục vọng của
thân thể, nếu anh để ý, em đành phải xin lỗi anh”

Anh không trả lời, chỉ nhẹ giọng nói: “Tạm biệt, chiều mai anh tới đón Caresse.”
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Tôi cũng nói tạm biệt với anh. Buổi tối cứ như vậy trôi đi.

Sáng ngày hôm sau, theo thường lệ đúng 6 giờ Caresse liền tỉnh. Tôi đứng dậy vội vã lấy một lọ sữa cho
con bé, đợi con bé uống xong, ôm con bé đến giường của tôi lại dụ dỗ con bé nằm thêm lát nữa, cho đến khi
nó không chịu được nữa, mới tỉnh tỉnh mê mê bò dậy. Lúc tôi mặc quần áo cho con bé, tôi cố gắng nhớ lại
chuyện tình một đêm qua, không biết mình đã làm đúng hay sai, vẫn là sai càng không thể vãn hồi. Điều
duy nhất có thể chắc chắn là, tôi cùng Lyle, chúng tôi vĩnh viễn không thể đến với nhau, vĩnh viễn sẽ không
trở về những ngày tháng chúng tôi đã từng, những mộng tưởng từng dựng lên. Cho dù có một ngày chúng
tôi thật sự có thể, nhưng ít ra bây giờ, tôi vẫn chưa chuẩn bị tốt, anh cũng chưa.

Buổi chiều, chúng tôi tránh không khỏi chạm mặt nhau. Ít nhất ở trước mặt Caresse, chúng tôi vẫn xưng
hô Daddy & Mommy, cùng nhau dụ dỗ con bé lên xe, thắt dây an toàn ở ghế sau, sau đó mỉm cười, cường
điệu vẫy tay chào. Nếu bạn có một đứa nhỏ, hơn nữa lại để ý đến cảm giác của đứa bé, bạn cũng không
khác gì dáng vẻ của tôi lúc này, khẳng định là vậy.

Lại một tuần nữa trôi đi, buổi sáng thứ ba, tôi nhận được một bưu phẩm chuyển phát nhanh lúc sáng sớm.
Mở ra xem, là một hợp đồng theo kiểu văn bản pháp luật. Sau khi đọc hết toàn bộ văn bản, nội dung chính
là: Lyle ủy thác cho tôi là người đỡ đầu. Hai năm trước, vào buổi tối chúng tôi nói chuyện ở Los Angeles,
hồi tưởng lại giống như chuyện phát sinh từ vạn năm trước vừa xa xôi lại mơ hồ. Khi đó tôi thực sự bị cảm
động, cũng thực sự từng tin tưởng, nhưng giờ đây tất cả không còn như trước nữa. Giống như bạn từng
dốc hết tình yêu vào một cái “Hộp Thời gian”, rất nhiều năm sau mở ra, vật đó vẫn như vậy, nhưng bạn đã
thay đổi, mọi thứ quanh bạn đều đã thay đổi rồi, giống như vận mệnh luôn xoay chuyển, nó không còn là
thứ trong lòng bạn yêu thích nữa.

Tôi không ký tên vào hóa đơn kí nhận bưu phẩm, viết vào một tờ giấy ghi chú: “Đến muộn hai năm?! Đổi
một công ty chuyển phát nhanh đi!– E” Dán trên trang đầu tiên, nhét vào phong thư, để cho người ta gửi
tới Greendale. Cả buổi sáng không có bất kỳ hồi âm gì, không điện thoại, không nhắn tin, tôi nghĩ cứ như
vậy xong rồi. Nghỉ trưa quay lại, phát hiện bì thư kia lại xuất hiện trên bàn làm việc của tôi. Một tờ giấy
ghi chú được dán lên tờ thiếp của tôi, mặt trên viết:

“Xin lưu ý ngày thảo hợp đồng, chín tháng trước khi chúng ta có mối quan hệ pháp lý, không cần phải như
vậy. Chuyện này là em đáp ứng anh, hãy tuân thủ lời hứa ở tờ thứ hai. Ký tên — L”

Tôi ngồi một mình trong văn phòng lắc đầu cười khổ, lầm bầm lầu bầu: “Anh rốt cuộc muốn làm sao?” Lại
xé một tờ giấy ghi chú:

“Đề nghị bổ sung thêm điều khoản [ vì lợi ích sau này ]: Đầu tiên thuật lại điều khoản nếu bên A tái hôn
hoặc có một mối quan hệ tình cảm cố định [ như sống chung, cùng sở hữa bất động sản, …, bao gồm nhưng
không giới hạn các trường hợp trên.] sẽ tự động mất đi hiệu lực.– E”

Sau một giờ chuyển đi, phong thư lại trở lại:

“Là ám chỉ không muốn anh tái hôn hoặc có quan hệ tình cảm cố định với người khác sao?— L của em”

Trong một ngày, cái phong thư kia ở đường Lexington và Quận Financial đưa đi truyền lại nhiều lần. Mỗi
lần trong văn kiện lại nhiều hơn một tờ giấy ghi chú, với vài dòng viết tay ở trên. Cứ tiếp tục như vậy,
chúng tôi cũng nhanh thấy phiền. Tôi không trả lời anh nữa, bởi vì tôi không biết phải trả lời lại như thế
nào. Cho nên cứ như vậy viết: “Chúng ta đã bao lâu không nói chuyện với nhau như vậy rồi ?”

Khoảng một gờ sau, anh trực tiếp gọi điện thoại lại trả lời vấn đề của tôi: “Lâu lắm rồi.”

102. Chương 101: Where Are We?

Trước khi tôi kịp mở miệng, anh đã nói tiếp: “Cùng nhau ăn bữa tối được không? Mang Caresse cùng đi.”

Tôi chưa kịp nghĩ đã trả lời: “Không cần ra ngoài ăn, tới chỗ em đi. Anh chưa từng nếm thử đồ em nấu.
Nói thế nào thì, chúng ta cũng từng kết hôn, chưa từng nếm qua một lần có phải đáng tiếc không?”

“ Có tiêu hóa được không vậy?” Anh hỏi nghiêm túc.
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“Trong tầm kiểm soát, bảo đảm toàn phần.” Tôi cười rộ lên, hẹn anh gặp nhau lúc 6 giờ.

Tôi không phải kiểu người thích nấu nướng, chính xác hơn, chính là đời này tôi mới nấu cơm được vài lần,
sau khi tốt nghiệp đi làm cho tới giờ chưa chạm qua lần nào. Mà buổi chiều hôm đó, tôi lại giống như kiểu
phụ nữ thời xưa, trước giờ tan tầm một tiếng, chạy đi mua nguyên liệu làm cơm tối, chỉ vì một bữa tối mình
không hề chắc chắn. Dạo quanh hai siêu thị ra, đã tới gần 6 giờ, tôi một đường chạy thẳng về nhà, nhìn
thấy ngay đầu hẻm một lớn một nhỏ đang ngồi cạnh nhau, Lyle cùng Caresse, hai người đều hướng mặt về
phía con hẻm nhỏ, dáng vẻ rất tập trung.

“Hai người đang làm gì vậy?” Tôi chạy tới hỏi anh, trời đã tối rồi, bên ngoài gió lớn.

Hai người cùng quay đầu lại, Caresse thấy tôi, vẫy vẫy tay gọi tôi qua, chỉa chỉa lên người mình, miệng phát
tiếng “ừ ừ”, Lyle phiên dịch thay con bé: “Nó muốn em cũng ngồi xuống cạnh nó.”

“Ngồi xuống làm gì?”

Anh giơ ngón trỏ lên ra hiệu với tôi: “Suỵt”. Sau đó chỉ cho tôi xem bên trong con hẻm dọc theo bờ tường
có một loạt thùng rác, hai cái trong đó có một chút khe hở, có một con mèo màu xám trắng đang trốn trong
đó, không kêu, cũng không động đậy, chỉ nhìn chằm chằm chúng tôi, ánh mắt đầy cảnh giác. Tôi không biết
nói gì chỉ lắc đầu, nhưng vẫn ngồi xổm xuống theo chân hai người cùng quan sát mèo con. Caresse vừa nhìn
vừa vẫy tay với mèo con, miệng kêu “Kitty, kitty.” Mong chờ mèo con bị lạc sẽ chạy vào trong ngực mình.
Người và mèo giằng co hồi lâu, kết quả mèo con bỏ cuộc trước, nhảy vài cái lên thùng rác, lại trèo qua cái
thang phòng cháy bên bờ tường, chỉ chớp mắt biến mất ở trong bóng đêm.

Caresse rất thất vọng, bắt đầu ăn vạ, không chịu theo chúng tôi vào nhà. Bên ngoài thật sự rất lạnh, mặt
và mũi con bé đều bị lạnh đến đỏ bừng lên, Lyle vừa dỗ nó, vừa bế nó lên, tay kia thì ôm lấy tôi, chạy vào
trong nhà. Ngồi trong thang máy, anh bắt đầu hỏi tôi mua gì đó, Caresse cũng tò mò, quên luôn chuyện
mèo con, cùng anh thăm dò xem trong bọc có những gì.

“Nhìn xem buổi tối mẹ cho chúng ta ăn cái gì nha…… Hạt tiêu, cà rốt, hành củ, khoai tây, gạo, trứng gà, còn
có bánh mỳ……” Anh liệt kê hết một lượt, Caresse ở bên cạnh liền y y nha nha học theo, xong rồi còn nói:
“Cha hồ đồ rồi, cục cưng nói xem mẹ rốt cuộc muốn làm món gì?”

“Sushi và bánh mỳ Panini, còn có thịt bò sốt vang, em quên mua nước thịt hầm mất rồi.” Tôi trả lời.

“Nghe có vẻ hấp dẫn.” Anh đánh giá.

Buổi tối hôm đó, trừ bỏ bữa tối không được tươm tất cho lắm, hết thảy đều có vẻ êm đềm và hoàn mỹ.
Ngay cả Caresse cũng vô cùng nghe lời, ngồi ở bàn ăn từng miếng một ăn khoai tây và thịt bò được cắt nhỏ
ra sạch bóng. Cơm nước xong, tôi ở phòng bếp rửa chén, hai cha con ra phòng khách chơi, lát sau có người
chạy vào ôm lấy chân tôi, nhảy dựng lên kêu “Ôm con một cái”, rồi ôm lấy bả vai tôi, thơm lên má tôi một
cái. Chưa đến tám giờ, Caresse ngồi ở trên cái bô của con bé, một lúc lâu không phát ra thanh âm nào, tôi
đi qua nhìn xem, phát hiện thế mà con bé đã ngủ rồi, ánh mắt nhắm nghiền, miệng hơi vểnh lên, đầu lệch
sang bên một chút. Dáng vẻ đó làm tôi không nhịn được cười ra tiếng, sợ đánh thức con bé, vội che miệng
ngồi xổm xuống. Lyle làm bộ như tức giận, hỏi tôi làm mẹ kiểu gì thế, lại đi cười nhạo bảo bối của anh.
Cười xong, hai người ba chân bốn cẳng bế con bé vào giường, thay áo ngủ, đắp chăn cẩn thận.

Chờ chúng tôi từ phòng ngủ ra, hết thảy đều không còn như trước. Trong phòng đột nhiên có vẻ như yên
lặng, yên lặng quá mức, yêm lặng đến xấu hổ. Chúng tôi không thể không tỉnh lại từ những cảnh trong các
bộ phim phim truyền hình về gia đình hoàn mỹ, tự hỏi chính mình, hiện giờ, chúng tôi tính là cái gì? Chúng
tôi đang ở đâu?

“Bên ngoài tuyết đang rơi.” Anh đến bên cửa sổ nhìn, hồi lâu nói cho tôi biết.

“Anh có thể ở lại qua đêm.” Tôi trả lời, nói xong chính mình cũng cảm thấy giật mình.

103. Chương 102: Family Bed

Buổi tối hôm đó anh ở lại qua đêm. Chúng tôi ngủ với nhau, nhưng không làm tình, cũng không nói chuyện.
Không thể, không nghĩ, hoặc là không cần, tôi cũng không rõ nguyên nhân vì sao. Nói “Không thể”, là
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vì Caresse ngủ cách đó hai thước. “Không nghĩ”, là không muốn đánh vỡ hết thảy những êm đẹp thuần
khiết này. Cũng có thể là “Không cần”, bởi vì chúng tôi không phải tình nhân, cũng không còn là vợ chồng.
Chúng tôi chỉ nằm ôm nhau thật lâu, có thể là vì mùa đông này thực lạnh, không cảm thấy nóng cũng không
cảm thấy hít thở không thông. Hình như là tôi ngủ trước, mơ thấy một giấc mơ kì quái, trong mơ có một
vài chuyện đã xảy ra, buổi sáng khi thức dậy vẫn còn rõ ràng:

Trong mơ là một buổi chiều chạng vạng, bầu trời đầy mây.

Anh mặc một thân lễ phục, tôi mặc một chiếc áo choàng đen dài qua gối, chúng tôi hình như đang chuẩn
bị đi dự hôn lễ, lại quên địa điểm ở đâu. Ngồi xe tìm đông tìm tây, đến chỗ nào cũng đều có người nói với
chúng tôi rằng: “Không phải nơi này”. Thời gian sắp không kịp, tôi có chút gấp, anh vẫn bình tĩnh không
nhanh không chậm. Thẳng đến khi cách buổi lễ bắt đầu chỉ còn năm phút đồng hồ, chúng tôi rốt cục cũng
tìm đúng địa phương, một tòa nhà nhìn qua có vẻ hoang vắng, có người dẫn chúng tôi đi vào, chỉ cho chúng
tôi một cái cầu thang vừa hẹp vừa tối. Anh nắm tay của tôi đi lên, đẩy cánh cửa cuối lối đi. Cửa bên kia
rất sáng, nhưng như cũ vẫn là ánh sáng trong trong một buổi trời đầy mây, một lễ đường rộng lớn, trên đỉnh
là một giếng trời cao ít nhất mười tầng lầu, không có hoa tươi cũng không có băng rôn, có chút mưa cùng
bông tuyết từ trên cao rơi xuống, rất nhiều người chờ ở đó, chung quanh đều là tiếng ong ong nói chuyện.
Nghe tiếng cửa mở, bọn họ an tĩnh lại, mọi người đứng lên, người đứng ngay cửa quay đầu lại, hướng chúng
tôi mỉm cười vỗ tay. Tôi theo bản năng cúi đầu nhìn lại chính mình, phát hiện phía dưới áo choàng lộ ra
làn váy màu trắng, giầy cùng bao tay cũng là màu trắng . Trong lòng tôi cả kinh, bước chân dừng lại, gọi
anh chờ một chút. Mà anh quay đầu lại hỏi tôi: “Seriously, what are we waiting for?”

Tiếp theo chợt nghe thấy tiếng Caresse kêu “Mẹ mẹ”, thanh âm càng ngày càng gần, càng kêu càng lớn. Tôi
tỉnh dậy, vươn tay ra bật đèn, nhìn xuống đồng hồ báo thức, 5 giờ 40. Lyle lặng lẽ mở mắt rồi lại nhắm lại,
đầu chôn ở trong ngực tôi né tránh ngọn đèn, lười biếng nói: “ Ôm con bé lên giường nằm đi. Để nó ngủ
thêm chút nữa, trời còn chưa sáng mà.”

Tôi không để ý đến anh, đẩy anh ra khoác áo vào đứng dậy, nói với Caresse: “Mẹ đến đây”. Ôm con bé ra
ngoài đến phòng bếp, rót nước vào chén nhỏ cho con bé uống. Trời thật ra vẫn còn chưa sáng, con bé uống
nước xong, đi vệ sinh, rồi lại muốn đi ngủ. Tôi ôm nó vào giường lớn, đặt ở giữa tôi và Lyle.

“Để con bé nằm bên kia được khồng? Anh sợ sẽ nằm đè lên con.” Anh nói.

“Ngủ bên ngoài lăn xuống thì làm sao bây giờ?” Tôi trả lời. “Con bé lớn rồi, đè lên làm sao được, anh đè
lên nó, nó sẽ đá anh.”

Giường tôi rộng một thước năm, một người ngủ thật sự rộng, hai người ngủ cũng còn dư dả, nhưng không
biết vì cái gì, thêm một đứa nhỏ tuổi rưỡi lại có phần chen chúc. Con bé vô cùng thích thú, hôm nay trên
giường có hai người lớn, đặc biệt có Daddy ngủ cùng. Con bé đối mặt với anh, đưa tay sờ sờ mặt anh, kéo
tóc anh, nắm tay lại muốn nhét vào miệng anh. Thỉnh thoảng quay đầu lại nhìn tôi, đá tôi một cước, hoặc
là giang hai cánh tay muốn ôm một cái. Thẳng đến khi tôi tắt đèn đầu giường, mới an tĩnh lại chậm trở
lại trong mộng. Đó là lần đầu tiên ba người chúng tôi ngủ cùng nhau. Tôi nửa tỉnh nửa mê, ảo tưởng nếu
đủ may mắn, ba người trên giường này sẽ có khoảng thời gian thật dài chung sống hạnh phúc với nhau, tuy
rằng không nhất định phải ở cùng dưới mái hiên.

Ý niệm trong đầu này làm tôi phá lệ ngủ thẳng tới tám rưỡi mới tỉnh, nhìn thấy con số trên đồng hồ báo
thức, lập tức nhảy dựng lên, dùng tốc độ nhanh nhất đánh răng rửa mặt, mặc quần áo, không trang điểm
không làm tóc, lúc ra tới cửa cũng đã là 8 giờ 50.

Lyle ôm Caresse đứng ở bên cạnh cười hì hì nhìn tôi mặc quần áo, đeo khăn quàng cổ, đi giày xong lại chạy
vào phòng ngủ đi lấy di động. Nhìn thấy tôi va vào cái ghế nhỏ cạnh sopha, liền nói một câu: “Mẹ cẩn
thận.”

Lúc chờ ở cửa thang máy, anh nói với tôi: “Em có biết, thật ra chúng ta có thể về nhà ở.”

“Đây là nhà của em.”

“Em hiểu ý anh mà, nơi này hoặc nơi đó, có khác nhau sao?”
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“Đương nhiên là có.” Tôi trả lời, “Ít nhất hiện tại em mặc áo sơ mi là lượt, anh mặc bộ quần áo nhăn nhúm
từ hôm qua tới giờ.”

Anh không yêu cầu nữa, chỉ hỏi: “Anh có thể mang chút đồ của mình tới đây được không?”

“Anh có thể mang vài món nội y. Em sẽ dọn một cái ngăn kéo trong tủ quần áo cho anh. Tủ quần áo đã
đầy rồi, thật sự không còn chỗ nữa.”

Cửa thang máy mở ra, tôi chào anh cùng cục cưng, sau đó đi thẳng vào không quay đầu lại, kỳ thật trong
đầu tràn ngập hình bóng hai người bọn họ.

104. Chương 103: Trò Chơi

Cả ngày, chúng tôi không hề liên lạc. Tôi không muốn gọi điện thoại cho anh, nhưng tới giờ ăn cơm trưa vẫn
nhịn không được đặc biệt chú ý nhìn màn hình di động, ngẫu nhiên rời khỏi chỗ ngồi cũng luôn nhớ mang
theo bên người. Buổi chiều thời tiết lại trở nên âm u, lúc 4 giờ có một trận tuyết nhỏ, từ cửa sổ văn phòng
nhìn ra ngoài, người đi đường cùng xe cộ đi lại rất nhanh đã làm dơ lớp tuyết mỏng trên đường, đường phố
trở nên ẩm ướt lầy lội. Cũng vào thời điểm đó, Lyle gọi điện thoại tới, hỏi thăm, hàn huyên, nói chuyện
phiếm, còn nói chút chuyện về Caresse. Dường như trước khi anh nhắc tới vấn đề chính tôi cắt đứt lời anh
nói, tuy rằng tôi cũng không chắc chắn, đến tột cùng có “Vấn đề chính” hay không, hoặc “Vấn đề chính” về
cái gì.

Whatever, tôi gọn gàng dứt khoát nói với anh: “Đêm nay anh đừng tới”.

Anh không lập tức trả lời, tôi có chút dư thừa giải thích: “Là vì công việc, buổi tối em còn phải làm việc.
Với cả hai chúng ta thói quen nghỉ ngơi không giống nhau, em 11 giờ đã buồn ngủ rồi”.

Anh ở đầu điện thoại bên kia nở nụ cười nhẹ, nói anh hiểu.

Buổi tối về nhà, chỉ còn lại mình tôi. Phong thư được gửi tới một ngày trước được đặt trên bàn trà ngoài
phòng khách, mặt trên không có dán giấy ghi chú. Lúc thay giày ở cửa có nhìn thoáng qua, cũng không có
lời nhắn nào. Sáng sớm ngày hôm sau lúc ăn điểm tâm, đứng ở phòng bếp, đột nhiên thấy lời nhắn “Đừng
quên ký”, nhìn một vòng không thấy bút đâu, vội vàng ra cửa, vì thế lại quên mất.

Sau đó, chúng tôi thỉnh thoảng lại gọi điện thoại, luôn hỏi một câu “Caresse hôm nay nói cái gì?” Đây là
nội dung xuyên suốt trong những cuộc điện thoại của chúng tôi, giống như nói “Xin chào, anh khỏe không”.
Bởi vì con bé đang tập nói, cũng bởi vì chúng tôi đều cần che dấu đi.

Buổi tối trước ngày nghỉ lễ Giáng Sinh, vừa không phải ngày lễ cũng không phải cuối tuần, sau khi tan tầm,
tôi cùng một nhóm đồng nghiệp đi ăn đồ Thái, giải tán rất sớm, còn chưa đến 9 giờ. Vào ngày lễ không khí
cũng trở nên hưng phấn lạ thường, tôi đứng ở ngã tư 2nd Avenue và Sixth Street East gọi điện thoại cho
anh. Trước lúc nhấn dãy số có do dự một chút, không biết nên gọi vào số di động hay điện thoại nhà riêng,
cuối cùng gọi vào điện thoại nhà riêng. Không có nguyên nhân gì, hoặc là nói nguyên nhân thực phức tạp,
bởi vì tôi biết rõ thời điểm đó, không có khả năng anh ở nhà . Nhưng kết quả không giống với tôi nghĩ, anh
tiếp điện thoại, nghe thấy giọng của tôi, câu đầu tiên đã nói: “Caresse vừa mới ngủ”.

“Em vừa lúc có việc ở gần đây, vốn muốn tới xem con bé”. Tôi trả lời, kỳ thật một chút cũng không gần,
hơn nữa cũng muốn làm không rõ ràng lí do vì sao mình gọi cuộc điện thoại này.

Vẫn là thói quen từ lâu, trước tán gẫu một chút về đứa nhỏ. Nhưng, khác với thói quen từ lâu là, anh nói
cho tôi biết lát nữa anh còn muốn ra ngoài, hỏi tôi: “Cùng nhau uống gì đó được không?” Tôi đáp ứng.

Vì thế không biết vì sao, chúng tôi lại bắt đầu hẹn hò. Những cuộc hẹn rất đơn thuần, giống như nam nữ
vừa mới quen nhau. Đôi khi anh tới đón tôi, có khi tôi tự mình đến nơi đã hẹn. Buổi chiều 2 giờ đi uống
cà phê, 9 giờ ăn tối, hoặc uống cocktail lúc đêm khuya, sau đó anh đưa tôi về nhà. Cầm tay, hôn môi, nói
chuyện phiếm khắp trời cao biển rộng. Chúng tôi thường tán gẫu bắt đầu từ Caresse, sau đó thì tán tỉnh,
tiếp theo lại nói về con bé hôm nay lại bướng bỉnh phạm phải lỗi gì. Kỳ quái là, một chút cũng không mất
hứng, những cuộc đối thoại như vậy dường như đem việc nam nữ bình thường biến thành những chuyện
khác, không còn đơn thuần là chuyện hẹn hò lãng mạn, lại không mang tính chất gia đình quá. Tựa hồ, thế
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giới to lớn như thế, vài tỷ người cả nam lẫn nữ, mà tôi và anh, vì một đứa bé gái hai má phấn hồng, dây
dưa mãi không dứt.

Một ngày giữa tháng Một, chúng tôi hẹn ở một quán bar gần Park Avenue và 20 Street, vừa mới ngồi xuống,
thì có một nhóm người tới cùng anh chào hỏi, trong đó có một cô gái tên là Kelly Sandler nán lại nói chuyện
cùng anh rất lâu, từ tiệc tùng trên du thuyền, đến cảng Manhattan, nói tới nói lui đơn giản chỉ có một câu,
chính là ‘Một bước không đi’.

Tôi nói với cô ấy: “Không bằng ngồi xuống nói chuyện đi.”

Nữ nhân ra vẻ rất khoa trương, hỏi tôi: “Cô không ngại chứ?”

“Đương nhiên không.” Tôi trả lời, cười nhìn Lyle liếc mắt một cái, anh cũng đang nhìn tôi, cắn môi, nụ cười
trêu ghẹo chỉ một thoáng rồi biến mất.

Tôi ở bên cạnh nghe bọn họ nói chuyện, mỗi lần anh muốn chấm dứt cuộc nói chuyện, tôi lại nghĩ ra đề tài
để giữ Kelly Sandler lại. Tôi không nhìn anh, nhưng cảm giác được ánh mắt anh dừng ở trên người mình
ngày càng lâu. Đến khuya muộn, anh đưa tay nắm lấy tay tôi đặt trên bàn, nói với Kelly: “Chúng tôi sợ là
phải đi rồi”. Quay đầu lại nói với tôi: “Hai ngày nay Caresse nửa đêm luôn bị tỉnh dậy một lần. Anh phải
dỗ con bé ngủ, mỗi lần tỉnh dậy nó đều tìm anh.”

Kelly có chút ngoài ý muốn nhìn chúng tôi, mà tôi vẫn tiếp tục trò đùa dai, giải thích với cô ấy: “Tôi đi về
hướng công viên Bartley, anh ấy đi về hướng Đông, cô ở chỗ nào? Ngồi taxi chung với tôi, hoặc đi chung xe
với anh ấy”.

Tuyệt không ngoài ý muốn, Kelly vui sướng cùng Lyle nói: “Nếu không ngại, phiền anh đưa em về số 57
Four Seasons Street East được không?”

Ba người đi ra khỏi quán bar, tôi ở cửa vẫy một chiếc xe taxi, Lyle giành trước đi tới, cho lái xe ít tiền, nói
với anh ta: “Thực xin lỗi, chúng tôi không cần dùng xe”. Đuổi anh ta đi, bắt lấy cánh tay của tôi, kéo tôi
lên xe anh. Ba người ngồi vào chỗ của mình, anh nói với lái xe tới Four Seasons trước. Tôi nói không cần,
đưa tôi về trước được không? Tới công viên Bartley trước. Anh nở nụ cười, nói được, tới công viên Bartley,
đưa tôi về trước.

Trong xe ánh sáng u ám, thấy không rõ biểu tình trên mặt anh, từ giọng nói không nghe ra được tâm tư
của anh. Một lát sau, tôi xuống xe trước cửa nhà, qua cửa kính xe chào tạm biệt họ. Tôi một mình lên lầu,
không tháo trang sức không thay quần áo, ngồi thật lâu trên bồn cầu để nắp đậy xuống. Tôi căn bản không
biết bản thân đã thắng, hay là đang chơi với lửa. Đưa tay chạm vào trái tim đang đập, ánh mắt tinh tế, nụ
cười ngắn ngủi, những thứ sớm đã đi qua nay lại trở về, nhưng không giống với trước kia. Không có khổ sở,
không có chua sót, không còn lo được lo mất, những thứ không nắm rõ được làm cho tôi mỗi phút tim đập
một trăm hai mươi nhịp, lại vẫn như cũ quanh co khúc khuỷu mà xinh đẹp.

Giống như qua thật lâu, hoặc như một cái chớp mắt, chuông cửa vang. Tôi chạy tới trực tiếp mở cửa, bởi
vì tôi biết đó chỉ có thể là anh. Tôi mở cửa phòng ra nhìn con số trên thang máy biến hóa, chờ anh đi lên.
Cửa thang máy mở ra, anh đi vào nhà tôi. Không nói năng gì, ôm lấy tôi, hôn tôi.

Buổi tối hôm đó, chúng tôi lại ở cùng một chỗ.

105. Chương 104: Chạng Vạng, Bình Minh

Không biết là rạng sáng mấy giờ, có lẽ là thời điểm đen tối nhất của màn đêm, anh nhắm mắt lại nói: “Ít
nhất trên phương diện này, chúng ta không bất đồng”

“Cũng không phải hoàn toàn không có, thật ra em không thích mở đèn”.

Anh đưa tay tắt đèn ở đầu giường, ở trong bóng tối ôm lấy tôi, ban đêm mùa đông, cái ôm như vậy trên
thực tế càng ấm áp không sánh được.
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Tôi không nhịn được hay nói giỡn, chỉ muốn phá hư không khí. Hôn lên mu bàn tay của anh rồi nói: “Anh
muốn làm gì, em mặc kệ, nhưng đáp ứng em, không được làm chuyện tương tự thế này với người phụ nữ
khác”

“Chuyện gì?”

“Đặt tay lên đầu giường và đầu cô ấy.” Nói còn chưa dứt lời liền cười khúc khích chui đầu vào trong chăn.

Anh không cười theo, lôi tôi ra, nghiêm túc nói với tôi: “E, anh không phải loại người thích hoài niệm những
gì đã qua, rồi lại bỏ qua nó. Nhưng, chuyện này không hề giống, bởi vì em không giống. Anh hy vọng chúng
ta có thể làm lại lần nữa. Anh cần em”.

Trong bóng tối, tôi không nhìn thấy ánh mắt hay biểu tình trên mặt anh, chỉ cảm thấy nước mắt từ chính
khóe mắt mình chảy ra, nghe thấy chính mình chẳng hề để ý trả lời: “Có một ngày, khi anh già đi, khi anh
cảm thấy cần một ai đó, thật sự cần, hai mươi tư giờ đều cần, trăm phần trăm cần, anh có thể gọi cho em,
nếu vận khí tốt em vừa vặn không bận việc gì, em sẽ kiểm tra một chút lịch trình của mình, tìm chút thời
gian, đi ra ngoài với anh”.

Thật lâu anh không nói gì, tôi không biết là anh chưa hề ngủ, quay lưng đi nói thầm một câu: “Em cần
thời gian, em cần suy nghĩ một chút.”

Gần vài giờ sau, chúng tôi bị đồng hồ báo thức đánh thức. Tôi đứng lên mặc quần áo, để anh tiếp tục ngủ,
thích dậy lúc nào thì dậy. Nhưng anh kiên trì muốn đưa tôi đến công ty, dọc theo đường đi cầm túi xách
giúp tôi. Hôm đó vừa vặn lại mang một cái túi xách quai ngang rất to, trên đường rất nhiều người, mà anh
cứ như vậy tùy tiện xách lấy, cứ đi được một đoạn tôi lại liếc mắt nhìn về hướng tay anh một chút, sợ sau
khi đến công ty lại phát hiện tiền hoặc điện thoại trong túi bị rơi mất. Bởi vì đó là một ngày trời nắng, tôi
mời anh ăn điểm tâm, ở quán cà phê dưới cửa công ty, trong một buổi sáng mùa đông, một ly cà phê, một
chiếc bánh ngọt chocolate. Lúc uống cà phê, vụng trộm ngẩng đầu nhìn anh, cách ăn mặc của anh cho tới
bây giờ không thể nói là hợp mốt, không biết vì điều gì mà thứ khiến tôi ấn tượng nhất lại chính là bộ dáng
đó. Một đồng nghiệp vừa lúc đi qua, đã chạy tới chào hỏi tôi. Lúc giới thiệu Lyle với cô ấy, tôi chỉ nói tên
anh, đột nhiên phát hiện không có cách nào nói cho người khác, chúng tôi hiện tại, đến tột cùng xem như
là gì? Bởi vì chính tôi cũng hoàn toàn không biết gì cả. Duy nhất có thể xác định là, tôi không có dũng khí
đuổi anh đi, bởi vì tôi còn thương anh, chỉ là không yêu giống như trước kia. Tựa như hiện tại, tôi cố gắng
công tác, nhưng không bao lao đầu vào như trước.

Cuối tuần đó, anh đưa Caresse đến chỗ tôi. Tôi ở phòng bếp gọt hoa quả, anh cầm một quyển tranh vẽ chỉ
vào con búp bê trên bánh kem, hỏi Caresse có muốn không, cái kia là cái gì. Tôi bưng đĩa dâu tây đi đến
bên người bọn họ, anh ngẩng đầu nhìn tôi, miệng vẫn hỏi Caresse vấn đề: “Vậy để mẹ sinh thêm em bé cho
con chơi cùng được không?”

Có lẽ chỉ là nói giỡn thôi, tôi lại giống như phản xạ có điều kiện trả lời: “Em mới nói chuyện với sếp, trong
kế hoạch năm năm tới không có sinh em bé.” Nói xong cười nhẹ, ra vẻ không hề để ý, nhưng lại càng cảm
thấy xấu hổ.

Caresse lại một lần nữa giúp chúng tôi giải vây. Bình thường, con bé sẽ hỏi “Cho con cái gì cái gì được
không?” Những vấn đề như vậy, chỉ cần một cái gật đầu, không biết vì cái gì đối với “đứa em” này chơi mãi
không chán, lắc đầu nguầy nguậy, nói liên tiếp “Không muốn không muốn không muốn không muốn.”

Tôi biết thứ tình cảm cha con này đối với Lyle mà nói có rất nhiều ý nghĩa, chắc rằng anh thật sự muốn
có một đứa con. Nhưng tôi, thời điểm nghe thấy vấn đề đó, dạ dày cũng thấy co rút lại, tôi không hối hận
sinh Caresse, cũng nhớ cái cảm giác thai nhi đạp chân chuyển động trong bụng, nhưng, từ quá trình mang
thai tới sinh sản đó, có một chút ngắt quãng, với tôi mà nói giống như ác mộng, không muốn nhớ lại nữa.

Tôi không khỏi hỏi chính mình, đến tột cùng là vì đứa nhỏ, vì gia đình, hay bởi vì tôi, khiến anh vôi vàng
muốn quay lại hôn nhân như vậy? Mà tôi bởi vì tổn thương quá sâu, nguyên nhân chính là do anh, hay là
do mang thai? Nếu chúng tôi làm lại lần nữa, kết quả có bất đồng không? Tôi còn có thể giống lần này
toàn thân trở ra sao?

Tôi mất thời gian rất lâu để suy nghĩ, vẫn không có được đáp án, chẳng qua là trước khi hiểu rõ những vấn
đề này, không làm ra quyết định gì. Mà anh cũng không có ý thúc giục tôi. Chúng tôi đều có nơi chốn của
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riêng mình, đều có những rối rắm luẩn quẩn, cùng nhau nuôi dưỡng một đứa nhỏ, cuộc sống như vậy dường
như cũng không phải không thể được. Chúng tôi hẹn hò, nhìn giống như những cặp đôi yêu nhau. Anh
thường xuất hiện ở chỗ tôi ở, cùng với Caresse nữa, chúng tôi thoạt nhìn giống như một gia đình. Nhưng,
ban ngày lúc công tác, chúng tôi một người nam một người bắc cách nhau thật sự xa, giống như vĩnh viễn
không có điểm giao nhau. Hoặc là nửa đêm, anh rời khỏi nhà tôi. Loại thời khắc này, chúng tôi cái gì cũng
không phải.

Một tháng cứ như vậy trôi qua, dường như chỉ trong chớp mắt đã tới tháng Hai. Một tuần cuối cùng của
tháng Một kia, anh có vài ngày không ở New York. Thẳng đến 5 giờ chiều ngày 31, đột nhiên gọi điện thoại
tới đây, năn nỉ tôi xin nghỉ một hoặc là hai ngày, mang theo Caresse, ba người cùng trải qua một cuối tuần
dài. Tôi định hỏi anh vì sao? Không phải ngày hội cũng không phải ngày kỷ niệm? Nhưng cuối cùng không
hỏi, đáp ứng với anh. Bởi vì biết rõ còn cố hỏi, “Cuối tuần dài” này trong đó có một ngày thật là ngày kỷ
niệm, ngày 4 tháng Hai, ngày chúng tôi kết hôn. Anh không giải thích, tôi cũng không hỏi.

Ngày đầu tiên của tháng Hai, 6 giờ chiều cuối tuần, chúng tôi lái xe ra khỏi thành phố, dọc theo hướng Bắc
đường Hudson, thẳng đến núi Adirondack thời tiết càng lúc càng lạnh thấu xương, xuyên qua rừng rậm, rời
xa quốc lộ. Mục đích chính là hồ George, một tòa nhà cao ba tầng lầu màu nâu lá cọ, đẩy cửa sổ ra là
có thể nhìn thấy mặt hồ màu xanh thẫm yên bình, ở cửa bến tàu những chiếc du thuyền với phông buồm
màu trắng bay nhẹ trong gió được đậu sát những kè gỗ đang đậm phong cách cổ xưa. Từ nơi đó lái xe tới
Saratoga cùng hồ Placid đều rất gần. Mùa xuân hoặc là mùa hè, đều là nơi nghỉ ngơi vô cùng tuyệt vời.
Nhưng vào tháng Hai, trên mặt hồ còn kết một tầng băng mỏng, xa xa trên núi rừng cây chỉ có hai loại màu
sắc nâu đậm và xanh thẫm, thỉnh thoảng điểm xuyết một ít tuyết trắng. May mắn thời tiết sáng sủa, trời
trong xanh, ngẫu nhiên có vài con chim không biết tên là gì bay qua, hết thảy có vẻ tịch mịch mà yên tĩnh.

Vừa xuống xe, gót giày của tôi liền chìm trong lớp tuyết đọng trên mặt cỏ, tôi hỏi anh: “Phiền anh nói lại
cho em biết lần nữa, cuối cùng là vì sao chúng ta lại tới nơi này?”

Anh hỏi một đằng trả lời một nẻo: “Khiêm tốn mà nói, trong phạm vi một dặm Anh chỉ có ba người chúng
ta.”

“Nơi này là anh thuê, hay là mua ?”

“Trên thực tế, anh đang suy nghĩ có nên mua lại nơi này không. Tạm thời đừng nói ra ngoài, khả năng sẽ
có người cạnh tranh.”

“Nơi này? Từ đâu tới đâu?”

“Lấy cái cây kia làm trung tâm, dọc theo hồ ước chừng mười lăm mẫu Anh, bao gồm cả mặt sau rừng cây.”

“Kế hoạch lớn đấy.”

“Anh không thể lấy ánh mắt cùng giá đất ở Manhattan để đánh giá nơi này.”

“Mua để làm gì?”

“Anh chuẩn bị từ chức ở Greendale, ở đây mở một Resort, quy mô nhỏ thôi, 8 đến 10 phòng, tinh xảo, đơn
giản, mang hương vị nông thôn, nhà ăn sẽ phục vụ các món theo phong cách Rhone-Alps (1), mở rộng phòng
bếp kiểu cũ. Chưa từng có người qua đường, không có tín hiệu di động, giống một địa phương em có thể
trốn đi được.”

Tôi nhìn Caresse đang nhảy nhót trên bãi cỏ trước nhà, trong chốc lát, mới mở miệng cười nhạo anh: “Em
không tưởng tượng ra được, anh sẽ biến nơi này thành dáng vẻ gì nữa, đâu còn giống như một cái Resort
nữa. Một đám người đều ‘Trốn’ tới đây.”

Anh cười cười, không phản bác, nhìn xuống mặt hồ hỏi tôi: “Cái gì đã biến em thành con người hiện tại
vậy?”

“Anh”. Tôi trả lời.

Caresse ở trên xe ngủ chưa tới nửa giờ, đến nơi lại vì cảnh sắc rộng lớn trong trẻo trước mắt mà kích động
một hồi. Thẳng đến chạng vạng tối, thật sự mệt không chịu được, náo loạn một hồi rồi ngủ thiếp đi trên
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sopha phòng khách. Đầu gối lên áo lông của tôi, trên người đắp một cái trăm hình trăm miếng vá mang đầy
hương vị nông thôn.

Tôi cùng Lyle ở phòng bếp làm cơm chiều. Tôi cúi đầu cắt nhỏ bắp cải làm salad, không nhìn anh, hỏi:
“Anh thật sự muốn làm như vậy?”

“Đúng vậy, anh muốn làm.”

Tôi ngừng một chút, hít sâu một hơi, nói ra: “Không cần vì em mà làm những chuyện anh không muốn.
Đừng hiểu lầm ý em, em còn chưa chuẩn bị tốt, em không thể cho anh hứa hẹn gì”.

“Là tự anh muốn làm vậy”.

“Em sẽ không tới đây ở đâu, em vẫn còn thích thành thị.”

“Anh biết, nơi này cách Manhattan cũng không quá xa, không đến một trăm năm mươi dặm Anh. Caresse
ở đây này thực vui vẻ”.

Anh tiếp tục nói tiếp, chậm rãi mà nghiêm túc, rồi lại là lộn xộn nói: “Anh không muốn miễn cưỡng em,
nếu em còn chưa chuẩn bị tốt để thay đổi tình trạng cuộc sống của chúng ta. Trong khoảng thời gian này
em cần suy nghĩ, tôi cũng vậy. Sự thật là, sau khi em rời đi, anh đã nghĩ rất nhiều. Mất rất lâu cũng không
hiểu được vì sao có một số việc đối với anh luôn trở nên khó khăn hơn so với những người khác. Đôi khi,
anh đi ở trên đường, xung quanh đều là người đi đường xa lạ, bọn họ mỗi người đều có những thứ trân quý
tốt đẹp giấu ở trong lòng, ví như một đoạn kí ức, trong nháy mắt vừa thấy đã yêu, có người chịu tin tưởng,
trừ bỏ anh, vừa không có gì nổi bật vừa cô độc. Đối với anh, em và Caresse ý nghĩa hơn hết thảy. Anh sẽ
không bắt em vì anh mà thay đổi, anh nghĩ có lẽ anh mới là người phải thay đổi chính mình”.

Tôi nghe, ngẩng đầu, nhìn ra khung cảnh ngoài cửa sổ, rừng cây hồ nước, chạng vạng bầu trời dần chuyển
sang màu cam sậm. Đẹp đẽ, và tĩnh lặng, thời gian giống như ngừng lại, hết thảy đều giống như không có
điểm cuối, làm tôi có cảm giác như rơi vào khoảng không vô tận, vừa thoải mái, vừa nặng nề. Tôi xoay
người lại, đáp lại anh bằng một nụ hôn.

Tôi không biết chúng tôi sẽ đi tới đâu, cũng không xác định được chính mình đến tột cùng là muốn cái gì.
Có lẽ chúng tôi vẫn không thích hợp, có lẽ mối quan hệ mới này giống như sẽ kết thúc. Cho đến lúc này,
giữa chúng tôi có lẽ đã thật sự chấm dứt. Nhưng, ở một thời khắc nào đó, hết thảy đều quy về yên tĩnh, tại
thời khắc đó, có lẽ tất cả mọi người có lẽ ngừng hoài nghi, ngừng đặt ra nghi vấn.

Bởi vì, đây chính là thời khắc giao hòa giữa ban ngày và đêm tối, ví như chạng vạng, ví như bình minh.

Ghi chú:

(1) Rhône-Alpes là một vùng của nước Pháp, bao gồm tám tỉnh: Ain, Ardèche, Drôme, Isère, Loire, Rhône,
Savoie và Haute-Savoie

Thủ phủ của vùng này là thành phố Lyon.

106. Chương 105: Lời Cuối Sách

Nick – một Hoa Kiều E quen ở chỗ làm thêm, con người khá tốt, hoạt bát, cũng rất “Lăng nhăng”. Hơn
một năm qua, E đã giúp anh ta mua quà tặng cho ít nhất ba cô gái vào ngày sinh nhật và ngày lễ. Dù vậy
nhưng anh ta luôn bên cạnh cổ vũ, làm bạn và giúp đỡ E đi qua thời kì gian nan nhất – sau khi E và Lyle
tách ra. Mặc kệ thế nào, anh ta vẫn luôn là một người bạn tốt, đôi khi, mối quan hệ này thậm chí còn quan
trọng hơn tình yêu hay họ hàng ruột thịt.

Rona Morgan, nhân vật mang ba vai trò: Bạn gái trước của Lyle, cấp trên của E, hơn nữa đã từng giúp E
trong việc xử lí thủ tục ly hôn, là một người khá thần bí.

Victoria, em họ bên ngoại. Sau khi ly hôn với chồng, mắc phải chứng bệnh mất cân đối tiêu hóa, thể trọng
tăng vọt. Nhưng khôi phục cũng rất nhanh. Một tháng sau, cùng một người bạn trai quen ở một bữa tiệc
rời khỏi Mỹ, tới Barcelona. Không phải du lịch, không phải ở tạm, mà là kế hoạch lâu dài.
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Colin Gomez, bạn thời bé của Lyle. Tháng 11 năm ngoái kết hôn. Nghe nói vẫn như cũ mỗi ngày uống rượu,
dưới giường thường cất một chai, mỗi đêm trước khi ngủ phải uống một ly.

Lời Editor:

Cuối cùng sau một hơi khá là dài thì cũng lấp được hố =))) Bạn Nu xin trân trọng gửi lời cảm ơn tới những
Apakcha đã giúp đỡ cùng edit, cảm ơn các bạn độc giả đã kiên trì với mình – chính bản thân mình còn ko
nghĩ là có thể hoàn được T.T

Vẫn còn 2 bộ nữa cần lấp, chặng đường nghe có vẻ dài và chông gai =)))

Cuối cùng cô Hột cũng có món quà sinh nhật trọn vẹn nhé, mặc dù chẳng biết có hợp gu ko, nhưng dù sao
thì món quà mốc meo này cũng đã tới tay r nhé ahihi ~ˆ.ˆ~

Đọc và tải ebook truyện tại: http://truyenclub.com/ban-ngay-va-dem-toi-manhattan-love-story
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